我很少用这么异形的滤镜，但我觉得很符合那个场景。——天河公园相亲角。
还在下着雨，地面湿漉漉，树上挂着雨滴，随时会掉下来。几张石桌，凌乱地放着机构的宣传单，让我们快步上前的，是一张张用夹子夹起来的相亲“简历”，约等于年龄+身高+房产+学历+收入。我没有细看择偶要求，尽管一张纸上占幅最大的是家庭情况和择偶要求，但大家填的都是性格开朗即可。
那些父母最在乎的依然是年龄。我们走在其中，总会被问是否谈了朋友，有的阿姨自来熟，可以摆条件侃侃而谈；有的叔叔内敛，观望许久，偷偷拿出老旧的手机，试图找出照片给我们看，有一张男生的照片，笑起来眼角弯弯的。我和金金说，我们的优势果然是还年轻，指不定过两年就被挂在上面。有位阿姨说，你们要抓紧，有喜欢的就大胆去说。
认真观察这些男男女女的条件，大多都是条件普通的人，或者其实也并不普通，只是某些方面弱了些，但有其余优势。比如学历只有高中，却家中房产3套的；又比如硕士研究生，收入不差，可是年纪大的；有一个女生是留美博士，可是离异有两个孩子，人和家都在美国，我想不到是否真的有人，愿意就奔此而去。
每一张纸的背后，都是一个活生生的人。可我们看不清，于是我们也有自己的考量。用身高学历年龄收入加起来的条件把择偶对象框住，而我们丈量自身，并不见得谁输谁赢。反而哂笑，婚恋市场，灵魂宛若一张被雨淋湿的纸，满面水痕。
我们总觉得人生的道路还很长，时间充裕得很。只要高兴，我们可以花几年时间在人迹罕见的地方和在陌生的人群中到处漫游。背后中国父母的焦虑，我们看不见，或者埋怨。我们不想理解婚姻在他们心中的地位，或者理解了，做不到。一位穿西装很儒雅的老先生，推了推眼镜，凑近去看一棵树上的纸，他走得很慢，一张张，看得很认真。我猜想他曾经为远方赴汤蹈火，追求爱情与艺术，可最后他不得不挎着背包，冒着雨，来为自己的孩子争取所谓的幸福。我们慢慢走开了。
真正的婚姻是什么？没有人能为此下定义。在人生的旅途上，我们非得跨过一片干涸贫瘠，地形险恶的荒野。另一半就是同你荒野求生的那一个，有时候他尚且坚持不住，便已头破血流。倘若多幸福，终于一起跨入了现实世界，又开始了一地鸡毛。
