母亲在家门口摆了一架缝纫机，给人缝补衣服赚几个钱养家糊口，腿脚不灵便的她却有一双非常灵巧的手。母亲裁缝的衣服好看又耐穿，价钱也比别人便宜，还有她那爽朗的笑声总能感染到周围的人，所以大家都喜欢光顾母亲的生意。

　　记得我小的时候，母亲总能给我裁缝出各式各样好看的衣服，再破烂的布在母亲灵巧的手上瞬间就变成漂亮的衣服。母亲还会在衣服上绣形式多样的图案，比如栩栩如生的动物，鲜艳美丽的花朵。我总是喜欢搬一张凳子坐在旁边欣赏她干活，那缝纫机发出的声音就像音乐那么动听，流淌过我整个童年时光。

　　初中时，我到离家比较远的城里上学。这时候我才发现班上只有我一个人才穿缝纫机裁出来的衣服，跟他们一对比，显得那么丑陋、刺眼。我时常会觉得同学都用异样的眼光看我，小时候认为漂亮的衣服现在感觉是一种嘲讽和耻辱。我气恼地把这些衣服丢弃在垃圾桶里，开始用母亲日夜辛劳赚来的钱在城里买各种时髦的衣服。

　　后来，我还隐隐约约听到一些家里的事情。村里的人都说母亲长得丑陋，又没有文化，走路还一瘸一拐，长相俊朗的父亲才丢下我们母女和漂亮的女人跑了，从此再也没有回来过……

　　我开始不愿意跟母亲说话，在周末也不愿意回家，甚至从心底恨她剥夺了我的父爱，让我成长在这样的环境里。她黝黑的皮肤，瘦小的身子，一瘸一拐的样子让我厌恶。同学们父母体面风光的工作总让我羡慕不已，母亲那古老难看的缝纫机让我日渐自卑。母亲似乎察觉到了我的变化，她好几次都想跟我说点什么，每次话到嘴边最终还是什么都没有说。她开始变得沉默起来，脸上的笑容少了，白头发也多了起来。她总是呆呆地坐在缝纫机前无奈地叹息，常常一坐就是一整天。

　　就在初三那年冬天，我的腿不小心摔断了，好强的我依然坚持每天去上课。母亲只好陪着我去坐车，下车后距离学校还有一段小路，母亲又一瘸一拐地搀扶着我去学校，但是每次快到校门的时候，我都坚决让她离开，自己偷偷扶着墙壁一瘸一拐地进校园。我害怕同学们知道我的母亲是那么丑陋的一个残疾人，害怕大家瞧不起我。

　　直到那天母亲出事，我才知道她从未离开，她一直守候着我，我的一举一动都牵动着她的心。

　　那天特别冷，风特别大，母亲依旧搀扶着我去学校。一路上凛冽的风不停地向我们袭来，路两旁的树被大风吹断了不少。母亲瘦小的身子扶着我寸步难行，每走一步就要停下来大口大口地喘气，嘴里呼出来的气瞬间就凝结成了小水滴。差不多到学校时，母亲依旧转过身,一瘸一拐地离去。

　　我穿着厚厚的衣服坐在教室里上课，猛烈的风不停地拍打着教室的窗子，刺骨的寒风肆无忌惮地钻进身体里，卷走了身上残留的体温。我冷得哆哆嗦嗦，没有心思听课，一直在担心腿脚不灵便的母亲有没有安全回到家。

　　 突然，一声巨响传来，并听到“啊”一声凄惨的叫喊。师生们像炸开了锅，慌慌张张地跑出教室看发生了什么事情。原来是大风把教室外面的一棵老梧桐树的大枝桠吹断了，砸中了母亲的头，母亲顿时鲜血如注，一下子昏迷了过去。

　　母亲被紧急送进了医院，经过紧张的抢救才脱离了危险。原来，母亲每次送我到学校后并没有回家，而是偷偷地藏在树下观察着我的一举一动。她怕我有什么闪失，怕我突然不舒服需要她，但她又怕我生气，不敢让我知道。

　　看着脑袋包得像个粽子般的母亲，一瞬间我的眼泪像断了线的珠子不停地掉下来，我好像一夜之间长大了。当时母亲站在树下一定非常紧张、焦急，怕我上下课走路磕着摔着，却又不敢让我看见。在医院我第一次那么认真地打量我的母亲，不到四十岁的母亲看起来好像六十多岁了，黝黑的脸上布满了道道皱纹，一双手在缝纫机上磨出了厚厚的茧，还裂开了一道道口子。母亲的样貌确实丑陋，但是此刻，我发觉她是全天下最美丽最伟大的母亲。

　　母亲一个人辛辛苦苦拉扯着我长大，吃了多少苦头，受了多少歧视！父亲狠心地抛弃了我们，母亲从来没有在我的面前说过他的不是。这么多年来，母亲艰难地养育着我，不让我吃苦受累，而我不仅不知道感恩，我的虚荣还差点害死了母亲。母亲所给我的不是耻辱，不是别人的鄙夷，而是骄傲，是沉甸甸的爱啊！

　　直到现在生活条件好起来了，我还一直珍藏着母亲给我缝制的衣服，这一针一线，包含着母亲多少的心血和爱啊！无论我走到哪里，脑海里都会浮现出母亲坐在缝纫机前专注的身影，而我也终于懂得了珍惜母亲那无微不至的爱。