读完的是《给美君的信》，未完的是天长地久对生命的凝视。
智慧的施舍，仿佛月照山涧，幽影无声。在时光的漂洗中，我们怎么思索生命的来和去？我们怎么在“空山松子落”的时辰与自己素面相对？我们如何带着对历史最深的温情和敬意，去对待无话可说，用背对着你但是内心其实很迷茫的下一代？我又失落又委屈又挣扎地强迫自己“学习接受”，接受什么？接受自己过去哺过，洗过澡，一杯子牵挂着、爱着的男人其实是另一个女人未来将一杯子牵挂、爱着的男人；你们两个女人短暂交会于现在，但是你属于过去，她属于未来。对儿子的人生幸福而言，她，比你重要多了。所以，就认了吧。“小三”不会对你像女儿般亲，可是，她会爱你所爱的人，给你所爱的人带来幸福。母兽，这还不值得你全心拥抱“小三”吗？
多年的浪迹，流动，暂居，旅寓，已经是我的心灵状态——我永远是个过客，在嗒嗒马蹄声中到来，怀着少一个城市的记忆，期待这一个城市的热烈，准备下一个城市的启程。很慢很慢地，才体会到落日在跟我说什么：人生的聚，有定额，人生的散，有期程，你无法索求，更无法延期。我必须学会把暂时片刻当作天长地久，给予所有的“旅寓”以“家园”的对待。
那忙碌得团团转的人，留意咯，因为真正的时间巨流，在你忙碌于格斗的时候，已经悄悄做了无声的乾坤挪移，进行它的机密任务：把你的生命本身一次一次挪走了。
我要深刻地去活，吸尽生命的骨髓，我要过结结实实、斯巴达式的生活，排除所有非本质的事情，我要彻底地剪除芜杂，把生命逼到死角，削到见骨。
生命里所拥有的一切，都是一种“恩宠和探险”。
朝菌暮枯，夏虫秋死，花开就是花落的预备，生命就是时序的完成。
