我有个绰号叫二胖子,是初中时刘大头辗转反侧想了两年琢磨出来的,他的学习成绩自此起飞,考上理想高中大学公职也有我的微劳。大概是我在家行二的原因,在后续的经历中,很多人误以为我这个二胖子的胞兄是大胖子,殊不知另有其人。
正如大家所料,吨位排在二胖子前面的正是本文的主角崔老师。至于刘大头为什么给我起绰号历时两年之久,是因为初三时崔老师才接手我们班的英语教学工作。大概是刘大头在被崔老师指导学习时颇受摧残,决定捎带脚赠予我“二胖子”的殊誉。
崔老师接手我们班时,前任王老师准备去诞育祖国的花朵。崔老师刚休过产假,结合自身实际,举一反三,一再叮嘱王老师注意身体,暗指稍有不慎,发福的身体较难复原。可是那一瞬间,崔老师满腔热忱,准备开启职业生涯的第二春,却未读懂王老师眼眸中无尽的深邃。
崔老师是一个兼具国际视野和人文关怀、时而接地气时而不接地气的人。接地气是因为她本心和行动中都尊重学生的天性,对待学生可以不问出身,因材施教,一视同仁。倘若真把她惹急了,她总能先气着自己,然后涨红了脸颊,久久憋出一句大坏蛋……不接地气是因为她讲得一口纯正的英语,和中式英语区别很大,反衬出她讲不好甚至听不懂家乡济宁话的尴尬,让我们这群“调查”了她既无国外深造背景又无离开故乡经历的大坏蛋们甚为不解。
互联网广泛应用的今天,我们才精准提炼出一个班级的分区构成——几乎每个班级都有名称不一但实质相同的区域——学习区(尖子生)、迷茫区(中游生)、娱乐区(潜力生)。对应在班级的座次,一般也就是前、中、后三个部分。
偏偏初中班主任周老师只讲道德不讲武德,试图给每个学生提供平等的教育机会,总是隔一周让全班学生向左前方移一个座次。当然,首排下一周就调到了最后一排。全班动员,概莫能外。于是在我们班,从座次上判断一个学生的属性,不比初中生考清北容易。
崔老师初来乍到,学生认不得几个,更不晓得其中奥妙。仅凭早读时段,在教室内一顿踩点,无意间发现整个班级各个角落总有学生诵读wise这个单词(英文聪慧之意)。崔老师龙心大悦,直呼这群学生very clever。其实崔老师高兴的太早,不接地气的一面尽显无疑。此处的wise,哪里是聪慧的意思,而是济宁方言,并无书面正确汉字对应,一般写为“外日”,约等于“我靠”,属于惊叹词。举例说明,比如在我们班,看到有人课间胸口碎大石,或者徒手劈砖,就可以使用“wise”,作为惊叹喝彩使用。
可是由此,崔老师产生一种错觉,这个班级的英语整体水平不错。甚至有一段时间,崔老师误以为这个班级的英语整体水平何止是不错,简直是不可思议。
有一天,早读还在踩点的崔老师无意中听到另一个单词——islylor。堪称英语百科全书的崔老师,实在不明白这个牛津大词典都未曾收录的单词,何故在这个班级落地生根运用自如。
疑惑几日,化妆品都按捺不住崔老师的一脸问号,课间时分捕获了俩学生,让他们解释一下islylor的汉语含义。其中一个较为狡黠的学生号称自己有个比赛,拿到名次再来面见老师汇报。崔老师深知周老师带的学生,德智体美劳自由发展,生怕耽误了该生的前程,直接放行。
另一个较为老实巴交的猎物是二胖子。面对老师的疑问,这个若干年后对谐音梗略有研究的胖子坦言,islylor并非英语,而是济宁方言,发音“A日垒乐”,约等于“我靠”,属于惊叹词。举例说明,比如在我们班,看到有人课间胸口碎大石,或者徒手劈砖,生吞火球,银枪刺喉,就可以使用islylor,作为惊叹喝彩使用,与“wise”在部分语境中互为替换。
崔老师对此大为震惊。她却不知,二胖子这个真诚的少年,当时选择了守口如瓶,不曾透露刚刚那位狡黠的学生所参加的比赛,叫做“橡皮大战”……那一天,崔老师本该震碎的三观,留给了未来的岁月去敲击。
当现实照入梦境,被惊醒的崔老师决定拾起一地鸡毛,做成鸡毛掸子,威慑一下这群大坏蛋。如果说成吉思汗的征伐被西方人称为上帝之鞭,崔老师的威慑则被东方人称为雷神之掸。
崔老师的方法简单粗暴,就是以己之长击彼之短。向来主张摒弃 “哑巴”英语、应试英语的她,要求每个学生对学过的英语课文,要通篇背诵,并在学下一篇课文前,找她背课文,背诵情况计入平时成绩。真不会背,就等着被她含含糊糊的中文喷个底儿掉吧。
崔老师带两个班级,近一百六十号人马,旧课文与新课文学习间隔也就两三天左右。于是背课文的事态愈发不可控。一到课间,崔老师身边围满了背课文的学生,真有点花团锦簇、桃李满身边的感觉。
尖子生们永远是背课文的第一批主力,甚至前脚刚下英语课,就找崔老师背课文,其中不乏一众女同学,还有甄老大、刘大头、杨大头、老驴等男同学。真想不明白这些人上课除了学习,也不考虑一下流浪地球。部分中游生和潜力生则是本就不太在乎期末成绩,更甭提平时成绩,一下课就去寻觅比较完整的大石。上下合围,这可就难坏了眼高手低磕磕巴巴半生不熟的另一部分中游生。
当然,人总要勇于在跌倒时耍起来。通过杂糅几何建模、线性代数、政治经济学、历史虚无主义、太阳直射地球与涨潮的关系、戏曲、魔术、杂技等中学生必备知识,中游生逐渐掌握了一套破解背课文这一难题的方法。
方法其实就分两步。第一步较为简单,就是“挟持”尖子生,不要让他们过于拔尖,要敢于平凡,要和中游生一起去找老师背课文,要站在崔老师的正对面,要一丝不苟地紧盯老师的双眼,要分散老师的注意力。第二步较为复杂,就是选择环绕崔老师背课文时的站位,站在崔老师后脑勺位置的人可以称为笨蛋,一般都是要重新背诵。选择站在崔老师斜后方,即崔老师平行身位侧后方30°间距45cm若隐若现看到老师耳垂的角度最宜,反正人群同时背书,你磕磕巴巴也能蒙混过关。当然,这样的好位置一次只有两个。有一次一位同学抢占了风水宝地,一点儿也不会,反复吟诵周杰伦的当红歌曲——哼唧哼唧,要使用双截棍儿,试图蒙混过关,属实有些过分,被崔老师一举破获,后续惩处按下不表。
那些年午夜梦回,崔老师会不会参悟王老师交接时那深邃的眼眸,不得而知。
细细想来,崔老师并不算一个合格的应试教师,她没有把我们当做残酷考试竞争中的刀枪剑戟,去和其他老师PK成绩。她通过让我们彩排英语短剧,分享英语笑话和时事文章,让我们看世界,观内心,激发我们对学习的兴趣,对人生另一种可能的尝试。而好的成绩,也在潜移默化中眷顾了更加勤奋的人。煽情至此,笔者真当得起一声islylor。
毕业数年,回到故乡,总会找机会和恩师们见一面。崔老师每次见我,总有类似西方人的直接,挥舞铁拳问我她瘦了么?我则多了一份成年人的虚伪客套,直言没瘦。
今年7月,崔老师肩负国家的使命,远渡重洋,前往岛国瓦努阿图,开展为期两年的教育帮扶活动,进一步推动中瓦两国人民的相互了解。她在大洋彼岸写到,“希望通过个人的工作,深藏厚植下两国友谊长存的种子。期待友谊的种子在彼此的呵护下,繁花似锦,翠满枝头”。正是这样的广阔胸怀,才在数十年的教学生涯中激励了太多学生,开拓思路,走向更广阔的平台。
希望有朝一日,崔老师在瓦努阿图的学生也会来到这片蓬勃生机的土地上看望她。届时,我会教他们两个“单词”,并躲过崔老师的欣慰一捶。
在此祝福崔惠琼老师,身体健康,万事如意!
迟来的教师节祝福,各位老师,健康快乐!