最近连续看了那不勒斯前三部和这本房思琪，很有感触，读女性题材的文字，也是一次从女性的视角观察和理解世界的机会，这对于性来说，我认为有很重大的意义，实际上任何人的观念都很容易受到自己身份的束缚，其中也包括性别身份，这些身份导致的观念认知差别，也是我们在流沟通时产生问题的根源所在，所以认识了解她们普遍的私密的经验和感知，不光是对男性认识女性有意义，更是对人如何认识人有意义，本质上任何沟通考验的都是共情能力，人通常不会把自己能感受到的痛苦施加在别人身上，当然本质恶的人不在讨论范围。我们每一个普通人如何认识这些：比如人的心灵是多么神奇又脆弱的东西，人的情感是多么复杂又阴暗的东西，我们如何面对那其中的曲折幽微细腻动人，如何做一个更好的人，如何把更好的东西带给别人和这个世界，这是我很看重的文学的一个意义。

曾经，我也是相信文如其人的人，但后来对这个词有了更全面的认识，文学修养能与人品分得开吗？分得开，我们通常喜欢作品就单纯喜欢作品（一个人的谈吐言论也可以算作他的作品），不必非得把作品后面的人拎出来一起喜欢，而且心甘情愿地把他们划等号，这样的谬误在于，你无法确定对方是如何加工出作品的，艺术的美就在于它与道德无干。所以，这世上还有巧言令色这四个词，要注重去分辨美和真、美和善，语言可以构成陷阱，陷阱构成虚幻的逻辑，被使用者拿来欺骗自己和别人。

所以文学的意义是什么？对房思琪们来说，文学是她们以美求真的工具，思琪依婷和伊纹她们姐妹们对于文学的热爱，总让我想到台湾的朱氏三姐妹，文学之于她们，真的是修辞立其心，这是她们的可贵，但恰恰在房思琪们还没有建立起识别伪善的能力时，她们遇到了无耻的李国华，这个玩弄修辞的人，用她们的武器困住了她们，对于李国华们来说，文学是他们的壳，是他们伪装自己的羊皮，是为了满足他们自我的虚荣和欲望的梯子，这样的男人多是些懦弱之辈，他们需要别人的恭维，仿佛他们学成了一身本事都是为了赢得观众，终究一生在欺骗别人的喝彩鼓掌，其实也终究不过是自己的独角戏，但文学已经完全铺陈了他们的世界，他们自己也被这自洽自如的逻辑给欺骗了，可见，拿文学来求真，并不可靠。书里也描写了伊纹经历的家暴，除了在男权家庭背景下女性的无助，也似乎也说明文学的痛苦无法回应个体在现实的痛苦，无济于事，甚至会给她们逃避忍受的空间，这又是文学的另一处不可靠。

在这个改编自真人真事的故事里，我也看到了两点缺失，也是希望后来人注意的：

一方面是性教育的缺失，这是家庭和社会双重缺位（房思琪父母们的全程缺位，郭晓奇父母们的事后反应），所以在诱骗下的性侵，似乎对女孩子们来说是披上了一层爱的糖衣，但确是构成性侵这一犯罪事实，对于缺乏性教育的年轻女孩，她们会陷入耻感与伦理困境的折磨中，她们为了解脱，会努力把对性侵的羞耻带来的罪恶感，美化成一种爱，把被攫取当做是一种心甘情愿的互动，把迎合顺从变成了主动掌控，她们是被伤害了的，而且困在自己被迫构造的逻辑中，一遍一遍地自己伤害自己，她是被剥夺了爱别人的可能性，于是只能爱他，她们的认识也被抄了底被剥夺了其他的可能性，她们只有承认这一切，并且在为其寻找合理性的路上，不断经受痛苦的折磨。

一方面是个人经验的缺失，年轻女孩可以谈恋爱，但坚决不要和年长多岁的异性谈恋爱（这也是为什么禁止师生恋的原因），因为他们经验太多而你太少，他们套路太多而你天真太过，你可能会把他们的操纵变成你自己的主动，这会限制你人格的成长，其实早恋无妨，重要的是和自己心智相仿的人谈恋爱，这样可以多历练人心，堪破自己的自尊心，有利于心智上的成长，建立起更健全更成熟的自我。

当然，更本质的问题是，是男权社会下的女性，她们被操纵，她们被压迫，她们不自觉持有的那种客体意识，那种挤压是下意识的，她们过于自觉地把受到的伤害内化于己，说反映的这些女性，那么美丽，却无法在男权文化下成长为一个个独立的个体，她们需要承受的太多太多了。

绝对是好的文字，作者写出了女孩心中的那种微妙情思，也写出了那种所谓文化男性的种种龌蹉，但这也是血泪文字，联系作者的经历，她是在把自己的心思捣碎了揉起来的，这是真诚的文字，因而是有力量的，想来作者也确实很难面对自己了，把过去写成了书，剩下的自己就是被整理过的了，也就被掏空了。

李国华是每个识文写字的人的警钟，是人性之恶借助文学所能走得最深最可怖的境地，这确实是一本女性必读书，看女性如何被男人的谎言和自我的真诚给缚住。对于房思琪们来说，是“只有经历过毁灭的痛苦，才知道世界的背面的可怕”，对于林奕含来说，“写下不是救赎，忍耐不是美德”，我想这是她说给自己的话，也是说给看到的人听的，我希望这本书被更多的人读到，尤其是更多的年轻女孩，更多的中年男子，或者将要成为中年男子的年轻男孩，去看她的痛苦，去领受那些复杂，然后在现实中避免那些复杂。

感谢林奕含，感谢她把这份我们可以看到黑暗却不必承受的幸运赐给了我们，也愿所有的李国华们无法得逞、不得好死。