关于祖父，更多的是记忆里的样子。几年前，也想过用文字记录一下记忆里的祖父，可是，每次写到祖父的经历时眼泪会止不住的流，或许是因为自己对文字驾驭能力不足的缘故，始终无法表达出祖父应有的模样，于是，多年来，始终是在脑海里回忆祖父的模样，然而，有些记忆随着时间的推移，人世的变迁在逐渐的淡化。

  如今，距离祖父离世也快十年了，心中对他的怀念也渐趋淡化，有些泪水也不在那么强烈，这些年来，或多或少通过与祖父同龄的人谈及，他们关于祖父的回忆竟成了我对祖父怀念的主力。近日，很多突发的事发生，让我应接不暇，常常在梦中惊醒，祖父当年与讲述的故事仿佛就在昨昔。

    午后，并无稳定的阳光，消沉懈怠的躯体无法呼吸室外新鲜空气，同宿舍友在篮球此起彼伏的状态尽显青春的活力。慵懒、懈怠，成了近日我的全部写照。椅子上斜躺的我又梦见了祖父向我招手。惊魂未定，又或许是某种暗示与警示，环顾室外，决定把哪些零散的记忆拼奏一二，以慰那久久不能平息的魂灵。

      祖父，一个地地道道的农村人。据祖父的二姐及小妹说，祖父上头原有好几个兄长，但那年头，似乎与战争有关，都不幸夭折。祖父的父亲操劳大半辈子，只得祖父这么一个男丁承欢膝下。后（约莫1940年左右）遇上征壮丁，祖父的父亲原有兄弟三人，最为单薄的莫过于祖父这一支了。征丁的政策也能确保普通家庭至少留有一个男丁传宗接代，后来，或许是由于战争快要进行到决战的关头，凡见男丁都是被征对象。那年岁，据后来祖父说，他近八个年头（8岁，虚岁哦），被他的父亲连夜背着往另一个方向跑，也就是现在老家的位置。后来，解放军来了，祖父之前的住地和现居地均迎来了解放，并在后来的日子里，有了自己的承包地，于是便正式定居了。

      据说，祖父年轻的时候，常被欺负，因为是远来客，又居于别性族居之地。每每听及祖父被欺一事，心中的怒火与怜悯无处安放。就拿一个简单的发生在我们记忆里的事来说吧。大约是2000年左右，我家所在的那个小组，小组长家盖上了平房，就建在全组人吃水的上方，也就是在水井上方修建房子。既然建了平房，窗子自然上不了要装上玻璃，那时候，好奇的我们被父母看得严严实实，不准近距离观看，主要是怕我们弄坏了赔不起。这不，有一天，与我同龄的一个堂兄弟，三叔家的，到水井上去打水，那天，家里大人都在地里忙活，组长家的玻璃裂了。原因是窗子的冬瓜树做的木框，在阳光照射下，水分流失，木质变形，玻璃炸裂。但组长家把玻璃炸裂算在了我堂弟的头上，那时候还闹到村里面，要求村长和支书主持公道，最后，我三叔赔了几百块钱才解决那件事。

    其实，事情并不复杂，倘若放在今天，就算是我堂弟的全责，换一块玻璃也不过就是几块钱的事，但那时候竟那么的复杂，其中原因不言而喻。

    我的父辈，他们有四兄弟，仍被欺负。我祖父一个人的时候 ，他到底经历了什么，现在很难说透。

    祖父的父亲，对我来说，完全不知道长成什么模样，只是听得祖父在我小时候说过，他说他父亲患有眼疾，且眼睫毛很长。那时候很穷，没有条件就医，于是祖父便去学了医，在大山深处寻找适合治疗眼疾的中药，据说，祖父的二姐也是遗传了他父亲的眼疾，年轻的时候已然看不清，这是祖父的二姐说的。祖父在时光的迁移中，医术渐渐有了长进，他父亲及二姐的眼疾也好了。后来，祖父便十里八乡的出诊维持生计，当然，他并没有收取高额的费用，前几年我在祖父遗留的物品中还找到一些欠条，都是些泛黄的纸条，上面的金额也就是几块到几十块钱的。

    当然，祖父维持生计的并不仅仅是靠出诊这一单一的技术，他还会杀猪，现在政策来看，已然违法了，但他生活的那个年代，并没有涉及违法这一说，靠给人杀猪赚取猪毛来维持生计，他帮人杀猪并没有收取费用，只是杀完猪，褪下的猪毛带走了。

    出诊，杀猪，养活不了一个家庭。土地里的活并没有落下，闲暇的时候，祖父也会赶着牛到山上吃草，我对祖父的印象，很多便来自于祖父带我放牛了。

  锻石，祖父维持生计的一个来源。现在家里还有保存有石磨和一些石器，都是祖父带着我父亲几兄弟的成果，据说，周围人家的石磨，水缸，以及死去人用的石碑都出自祖父之手。

  祖父的一生，或许有很多屈辱与无奈，但随着祖父的离世，与祖父同龄人的离开，关于他们的事迹，或许再也无法再现。

  心中残存的些许记忆，很难表达对祖父的怀念与感激。