城郊的小院，在紧邻外环的马路边。
家家户户盖着两层半的小楼，门口开辟大片空地。
人们在四周栽种四季常青的冬青，花开灿烂的月季，傲雪凌霜的梅花。即使北方枯黄衰败的冬季，推门也能望见些许青葱的绿。
勤劳的双手，发扬着中国千年的农耕精神。
泛着泥土清香的一垄一垄微缩世界，有时是香菜蒜苗辣椒，有时是茄子豆角菠菜，有时是萝卜白菜花生。角落里，栽种些花椒树，香椿树，柿子树，枣树，石榴树……
一小片的菜地，满足一家几口的三餐素食需求。友善的邻里，可以随意采摘交换自己喜欢的蔬菜果实。
闲暇之余，结伴耕种。头顶草帽，踩着泥脚，汗流浃背的劳作。家长里短，欢声笑语。放佛回到从前，那阡陌交通，麦穗金黄，玉米馨香的梦中老家。
不知何时，刮来一阵环保绿化风。政府领导带队清扫，洒水车的音乐响彻大街小巷。以往熙攘拥挤的主干道，整洁宽敞。杂乱油腻的菜场，井然有序。新建工地，自觉得披上隔尘网。城市，焕然一新。
那片“自由”的土地，也纳入了规划范围。土地推平，铺上草皮。树苗移走，换上竹子。远远望着，像极了拥有大片草地的别墅住宅。
只是娇弱的草坪，禁不起孩童踩踏；喜阴的竹子，受不起阳光关爱。短短月余，斑驳的泥土如牛皮藓，分布在草坪上；枯黄的竹子，还未成林，已丧失生机。
曾经那些勤劳的手，磕着瓜子，有一搭没一搭的闲话。
人群中，不知谁，轻轻一声叹息。
