很多时候，看着看着书，就走神了。看见作者写幼时的事，我老是眼睛停在书上，思绪飘得很远很远。
这不，书上写着人家小时候跟几个哥哥看电影的事儿，我的思想又开起了小差。
那是夏天，应该是初夏吧。我六七岁或八九岁的样子，实在记不太清了。但就是夏天，这一点我清清楚楚。
那时候看一场电影，比现在的孩子过年还兴奋得多，放电影的时间会提前半个月放出来，从听到那一刻起，心里再也装不下任何事了，有啥烦恼的，一想快看电影了，烦恼就跑得无影无踪。
小时候的快乐就那么简单。难道不是吗？越是真正的快乐越是简单。
终于熬到太阳没有一丝儿踪影的时候，妈妈从地里收工，爸爸下班回来。一家人都兴奋，匆匆吃了饭就走了。
还是有点儿晚，我们一家四口只能驻扎在场院外围，爸爸怕我和妹妹看不见，让我坐在自行车后座上，妹妹坐在车座上，妈妈扶着妹妹，爸爸扶着我。
电影是越剧《梁山伯与祝英台》，妹妹看不懂，看着看着就睡着了。我认得那上面的字，也明白剧情，从此喜欢了越剧那婉转深情的唱腔。
电影一散场，妹妹醒了，精精神神的，我和爸妈都很开心，也跟着精神了。
一家四口往回走着，自行车是没法骑的。爸爸推着车，我坐在前面大梁上，妹妹坐后座，妈妈的手搭在她肩上。
那晚，是一个好月亮。
人们大都疲倦了，匆匆忙忙往家走着，一个个急簌簌地从我们身边过去。
爸爸丝毫不着急，妈妈也不着急，他们缓缓地走着，一家四口轻声细语。夜静得很，能听见小河里大鱼的翻跃，蛐蛐也叫得响亮。
我们走在一条麦田中间的小径上，月光朗照，树影婆娑，大片的麦子正开着花，月亮下面，远的地方，像结了一层霜，又像笼起一层白雾。田里的麦香和着月色浮过来，我感觉像醉了一样。
我那时那么小，就闻出了夜色的美好，一家人其乐融融、和和气气的美好。就那么走着，爸爸对妈妈说：“那个演祝英台的可不怎么美，没你好看。”
妈妈羞了，轻轻捶了爸爸一把：“别瞎说，我哪有人家好看呢！”我和妹妹都说，真没有妈妈好看。妈妈摸着妹妹的脑袋，“你都睡着了，哪理得什么好看不好看？”
那时候，爸爸很高挑，很年轻，又温和，还有点儿风雅。妈妈是温柔能干的少妇，她腰肢结实而柔软，干起活来又快又好看。日子清素，也不缺吃穿，他们相亲相爱。
一缕缕清香飘过来，我的鼻子尖，闻出了蚕豆花香。爸爸也闻出了蚕豆花香。
妈妈弯下腰，摸了一把麦行里的蚕豆苗，摘了一朵蚕豆花下来，在鼻子前嗅嗅，扔了。
车上坐着，我猛然想起了去年更晚一些的时候，也是看电影回来，月光溶溶的。爸爸妈妈带着我们从这条路上走，麦子快要下镰，豌豆饱满，蚕豆青青。
走到自己家的地头，爸爸支起自行车，让我和妹妹坐车上不动，和妈妈一声招呼，就蹲下去，就着月光拔起蚕豆来。
到了家，妈妈就从柴垛里抽出一捆芝麻杆，在当院生起一把火来，我们一家四口围着，手里各自举着一把青蚕豆，笑嘻嘻地烤将起来。
不大会儿，豆棵上的细梗烤断了，又青又肥的蚕豆就啪嗒啪嗒地纷纷坠入火里，再一会儿，一股清香就冒出来了，我们四口都不说话，脸红红的，各自咽着唾沫。
火灭了，余烬温柔，再把未落尽青蚕豆在上面燎燎，就可吃了。
大家把蚕豆从余烬里拨出来，妈妈拿出了一条箩筐，妹妹从堂屋里抱出四只小矮凳，我们四个人对着坐下，悄悄说着话，剥起蚕豆来。月亮像一盏灯挂在天上。
想到这里，我使劲咽了口唾沫，告诉爸爸妈妈，我想起去年烤蚕豆了。他们说，还得再过一个月呢。
把书合起，出了半天神。这事儿都过去很多年了，母亲已不在，父亲也已老去。可我的记忆还是这么清晰。
