又到了秋天，处女座的季节。家人打来问候电话，我才意识到我的生日快到了。老公问我要什么礼物，小姑也在问我的生日是哪一天。看样子，这个生日又要被他们策划得轰轰烈烈的了。我连连回绝，因为，我实在不愿成为狂欢中的主角。狂欢我也是喜欢的，只是轮到我是主角，就略显伤感了。一年又一年，那些关于生日的记忆，或快乐或悲伤，像卷着的茶叶在沸腾的开水中慢慢舒展开来，越来越活灵活现。
小时候的记忆里是没有这么华丽的生日蛋糕的。妈妈总说我们家穷，买个大蛋糕中看不中用。于是每次别人生日的时候，就眼巴巴望着，希望能有一块分到自己手上。直到小学快毕业，阿姨给我买了有生以来第一个大蛋糕，我才算如愿。其实，小孩子的愿望是很容易满足的。不期待年年有大蛋糕，有过一次属于自己的经历就好。
我的生日在中秋之后，所以生日总是在相聚的别离中度过。那年，我读初一，我最爱最爱的舅舅生病了。妈妈那些兄弟姊妹翻山越岭，穿越了大半个中国去看他，去陪伴他。那是他生命中最后的时光。在中秋之前，他还委托朋友买了好多盒月饼，一盒盒寄给我们这些亲戚。由于当时的快递并不算发达，月饼并不是中秋收到，反倒正好是我的生日。吃到从未吃过的月饼，虽然很美味，但是心中一阵酸楚，眼泪于是吧嗒吧嗒地流了下来。他每天每天化疗，已经很痛苦了，还要惦记着大家，装着一副若无其事的样子来照顾大家的情绪。他是我小时候最敬仰的人。帅气，唱歌好听，会口琴，会吉他。不知俘获了多少少女的心。他是所有亲戚里最受欢迎的人。每次回来，他总会给每个人准备各种小礼物，我记得给我的有钢笔，小钢刀，海螺，漂亮的硬币。他很体贴，上至八十岁老人，下到三岁小孩，他都能聊得来。月饼吃完，大约一个多月，他就走了。我哭了半个学期。小时候，不懂生活的无常，关于生死理解不来。只觉得那个代表爱的天使走了，世界便更显荒凉了。多少年，一直想提笔去怀念，终究不知道如何怀念。我对自己说，以后，找另一半就找他那样的。永远能微笑面对生活，能跟很多人打成一片。
时光流转，大学毕业的第一个生日，邀几个好友，买了一堆零食和凉菜，坐在楼顶看星星，聊天。是不是觉得好浪漫？可是，我一点都不开心！我努力假装开心，假装开心的笑，假装很开心地唱歌。其实，我能听得到自己的心有种快碎的难受。那天，我收到很多礼物，很多很多。唯独有种礼物是我想要但是别人没办法赠送的。爱情至上的我，只想要个男朋友，但是我没有。场面越热闹，我内心越孤寂越难受。
2011年的生日，我一个人吃麻辣烫，点了一堆，放了好多辣椒。借着辣味，眼泪哇哇直流。吃完麻辣烫，又是一个人去喝饮料，透过二楼的玻璃窗，看着街上人来人往，感觉有种叫孤独的东西在心间流淌。一个人在街上游荡，从傍晚走到所有店打烊。一个人进了一家精品店，买了一个最贵的，相当卡哇伊的瓷杯当生日礼物。告诉自己要好好爱自己。直到今天这个瓷杯依旧守护在我身旁。瓷杯上娃娃的笑脸，传递着它特有的温暖。
2012年，因为生日有妹妹的陪伴，多了一点感动，少了一点伤感。妹妹请我吃涮涮锅，看电影，做精油推背，足底按摩。去逛大大小小的商场，第一次尝试不同风格的衣服。明明白天挺开心的，可是到了晚上，我们两个人吃蛋糕的时候，说起未来的他，依旧迷茫，迷茫的时候就抬头望月亮。半夜跑到幽静的散着微光的马路上，一前一后满怀心事走着。希望一直走到天亮！
之后，我遇到了他，与其说是遇到对的人，不如说是我先遇见了自己。我开始明白每个人都会有孤单，不必觉得自己楚楚可怜，也无需格外地伤感。只认认真真过好每一天，安安静静陪伴自己。直到遇到那个人，才发现生日已经变得不那么重要，重要的是有人陪伴就好。
