（一）
我叫小鱼，长于湘南的江边，到六岁以后我才知道这个我成长的家是外公家，外公家中世代养鱼为生，但我从来不吃鱼。到母亲这一代，村子里的人都外出经商，养鱼的已经不多了，我自小随外公住在江边半山腰的小木屋中，偶尔回镇上的家。
那条江的四周都是山，我不知道江水来源于何方，去往何处，尽管我自小就在江水上与鱼儿嬉戏。六岁以前，我一直在山中，听风吹动树叶的声音，看鱼儿在水中跳跃的美景，白天外公到江边照料鱼儿的时候，我就和小飞在山中玩耍，小飞是一条陪了外公很久的黑狗，因为方言的缘故，很久之后我才知道，那时外公是叫它小黑的。
六岁时，父母托在镇上小学教书的伯母把我带回了镇上的小学，从一年级到读初中之前，我只有在暑假的时候才会再去山上，或带着小飞爬到山顶，看着爷爷撑着竹筏在江中；或到山下陪外公撑着竹筏去江里看鱼儿，给鱼儿喂食。在江边生活的日子，是我一生中最快乐最无忧的时光。
（二）
初中之后，我再也没有去过江边，偶尔去外公家也是在镇上的家。很久以后，我又去了一次江边，那时外公已经不住在江边半山腰上的木屋里。我和那个男人一起去，他不知道我曾经在这里长大，那个长于海边，残忍到逼迫我吃鱼，却又照耀了整个大学生活的男人。
大一的新生，总是向往着大学生活的美好，盲目的崇拜着“稍有一些才华”的学长，即使那些信手拈来的才华是他们惯用来泡大一学妹的手段，而那个男人不是，至少初遇时他没有用那样的手段对我。学校图书馆招募新的义馆，在闲时去图书馆整理被前来借阅学生翻乱的书籍。我是在报名处遇到的他。九月的星城，太阳一贯的毒辣，偌大的图书馆门口摆着几张桌子，穿着制服的学长三五成群的拦住偶尔经过的学妹调侃。他一个人静静的做在那里，看着手中的书，我走过去问他，图书馆义馆是不是在这里报名？他说是，抬起头望着我的那一瞬间，我突然觉得这个世界很灿烂很温暖。直到多年以后他离开，我一个人吃鱼的时候才明白，原来一直以来，我爱上的不过是他抬头望着我笑的那一瞬间的灿烂，与其他无关。
如同所有的狗血剧情一样，在几次图书馆组织的活动后，我们慢慢的熟络起来，然后走到了一起。那时的我，沦陷在他的温柔，在爱情的漩涡中不可自拔，刚开始发现他把鱼弄碎伴在饭里，逼迫我吃的时候，我拒绝，抗议，甚至于绝食，到最后妥协。那时我以为，妥协也是爱他的另一种方式，我们定会一直一直不分开。到毕业以时，为了避免毕业就分手的惨状，我不顾学校专业分配的工作一定要去他的那个城市，最后我们的爱情淹没在生活的油盐酱醋茶中，最后我还是失去了他，我们就这样在社会的洪流中分散开来，从此不见。
（三）
下班路过菜市场，鱼摊的老板招呼着说：“靓女，来条鱼吗？新鲜的鲈鱼···”，我停下来望着大盘里挣扎的鱼，很久才让鱼老板随便挑了一条带回家。回到家便利落的把鱼处理好，放好配料煮熟，拿着筷子一个吃起来，心却开始哽咽：那些曾经以为永远不会离开的人，最后都离开了，像外公，像你···而那些以为永远都不会习惯的习惯，如今却那么的熟练，比如煮鱼，吃鱼······
一个人在这个陌生的城市生活了三年，公司里的同事来了一批又一批，走了一批又一批，从开始的一群人，到现在上下班只剩我一个人。
终究我还是习惯了一个人，习惯了没有你的日子，也习惯了吃鱼的行为，我原谅了过去的那个你，也原谅了自己。
