那个“身量未足，形容尚小”的惜春小妹子，不知什么时候悄悄长大了。

这些年来，她静悄悄地跟在姊妹们身后，藕香榭吃一口螃蟹，大草地上放一回风筝。循规蹈矩，不会像云丫头一样任情大笑，也不会像她林姐姐一般多愁多泪。寻寻常常，乖乖巧巧，诗作得不大好，画画也不甚用功，没有什么惊人的长处或短板引人注目。这等平平淡淡，默不作声地生长着。

突然有一天，颜色浅淡的她，变得激越起来。惊呆了凤姐儿，吓坏了小入画，气晕了尤嫂子。

去岁儿童已长大。日复一日的生活看似没有改变实则变化剧烈。留心看去，她的成长，一直有迹可循。

那时节周瑞家的送宫花，黛玉和宝玉两个小冤家绑在一块儿解九连环，解不开的九连环，解不开的一生情缘；探春和迎春两个女娃娃凑在一处对弈，拢袖举子思无邪，尚不知后来的日子里兵卒坠河、将帅溺水。惜春呢，伴在她身边的是那山门中人智能儿。她的佛陀缘分，此时初露端倪。

不过那时节她实在是小，智能儿也小，两个小丫头片子嬉笑打闹，尽得风流，“我这里正和智能儿说，我明儿也要剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来，若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢？”，到底还是一片欢快的少女旎旖风光。佛法智慧艰深，眼下两个人尚未有深厚的感知，于是绽放出了此时昙花一现的活泼生机。在应当快乐时放快乐一点，真好。

不知什么时候开始，她不那么快乐了。

有一次，仍是探丫头在下棋，其时探春已经帮着理家了。中间林之孝家的带着一个媳妇来回话：“这是四姑娘屋里的小丫头彩儿的娘，现是园内伺候的人。嘴很不好，是我听了，问着他，他说的也不敢回姑娘，竟要撵出去才是。”

“四姑娘屋子的”，“嘴不大好”。这个媳妇说了什么话，林之孝家的究竟没说，这是第六十二回发生的事，到了第七十四回抄检大观园，一向不声不响的惜春惊人爆发，言及“近日我每每风闻得有人背地里议论什么多少不堪的闲话……”，乃至做出了撵入画，怼尤氏，甚至与宁国府割裂关系的一系列发狠的举动，可以想见都从此处这些个嘴不好的媳妇婆子们而来。

她默不作声，早已心里有数。她一旦发声，便是石破天惊。

她终究是做不成那天真无邪、心宽体胖的大家小姐了。她都知道了，她心里眼里开始装满人间真相、世俗怪状。痴笑，饶舌，撒娇，她再也做不来了。

君不见，“人生的底色是荒凉的”，叫她含垢为好实在是难事。妈妈不知端的，父亲说来可笑，哥哥一发胡羴，嫂嫂作不得主，姐姐们芳影流散，一个个生关死劫难躲。这人间的疾苦愚迷，是愁云惨雾，是衰草冷烟，是朝来寒雨晚来风，一遍遍地冲刷着她原本平和的内心秩序。

闻道说，西方宝树唤娑婆，上结着长生果。她终于一头扎进娑婆世界里，不为长生果，但为清淡天和。

清醒的人是无法自欺欺人的，一心一意要撕裂虚假的热闹，宁愿孤独地活着。惜春摇摇手，软玉生烟，再见了。飞鸿雪泥，再见了。香腮云鬓，再见了。

淄衣乞食真干净。

只是，她这是超脱了，还是垮掉了？

宝玉说，“赤条条来去无牵挂”，黛玉说，“我死我的，与你何干”。乃至探春，“谁和我好我就和谁好”，好似亲兄弟亲母亲也不通融。但他们终究是口头不似心头，他们对世间的热爱，那绵绵不断的情谊挡也挡不住。黛玉牵挂宝玉，探春牵挂家族，宝玉更不必说，一虫一鱼都足够让他牵肠挂肚，难以割舍。纵使面前有诸多的不美好，纵使个人有诸多的痴处蠢处，他们的生命里依旧有着一股子无端的炽热与爱心，应于人情而生长。

但惜春不是，给她的爱太少，她发出的爱也有限，“心冷口冷心狠意狠”却是真的。宁国府两次丧事不露面，贴身丫鬟说赶就赶。她太害怕不干净了，以至于一发变得人情味薄。

“不作狠心人，难得自了汉”，她心心念念只在“自了”上。

自度在佛法上说，终究是失之于浅的，度人才是大菩提心所在。

然而她究竟只是一个小姑娘，手腕瘦小，力量柔软，让她兼济天下、周全他人未免有点求全责备。

只是我更欣赏的是，“与世界一一过招，然后仍称赞春花秋月”。宝玉做到了，探春做到了，黛玉恹恹多愁更是因为有情有义。可怜惜春小妹子，她的心是小小的窗扉紧掩，虽得以保全干净，但那样寡淡冷漠的人生，终究是不很可爱和深厚的。

佛说，过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。不沉浸过去，不看重现在的问题，不妄想将来的福祸。太难了，对惜春太难了，对世人也太难了。

她才没有了悟。她仍旧是少女样子，孤傲自持，她只是躲进了佛法，假装了悟了一切。

她看月亮，她并不懂月亮。

好还是不好呢？难说。