312国道从滁州进入合肥境内,跨越滁河之后,经过第一个镇子,穿镇而过,向西延伸。国道的两边有沿路而建的楼房,多数是三层的,也有两层和四层的。这些楼房地面一层是门面房,有少量是商铺,绝大多数都是住宅。
这些住宅沿路的一面有停车位,另一面有一个宽敞的院子,室内面积都挺大,又有多层空间,比较适合几代同堂的家庭居住。
我们家就住在这里,面向国道,门朝南。自从2019年7月住进来,到现在已有五年多了。现在邻居们都已经很熟悉了。
我的右手第一家,房子很大,是一般门面房面积的三倍,室内装修也很豪华。他们全家常年在外,已经有三年春节没回来了。男的曾是小镇子上数得着的有钱人,早期做生意,后来承包工程。我们住的一排房子都是他建的,学校的两栋教学楼和食堂也是他建的。听说后来他赌博输了钱,也没心思管理工地,工程上又亏了本,欠下了大笔债务。这几年,每年春节前,都有人来找他要债,很多人还敲错了门,敲了我家的门。
我的左手第一家也常年无人在家,有一年清明节,他们家的人回来了,原来男的竟然是我教过的学生,喊我的时候,也自报了家门,说他是哪一届的叫某某某。我回忆了一会儿,似乎有些印象。
我左手第二家,住的是一对老年夫妻,都有七十多岁,男的个子不高,身体也不好。记得那一阵子天天要做核酸检测,他在社区排队时手里拿一只小板凳,站累了的时候,就坐一会。老人的二胡拉得挺好,他经常一个人坐着屋里,或者坐在门前拉二胡,旋律优美动听,我不懂音乐,只能听出来几支曲子,什么《二泉映月》《江河水》等。偶尔也有五六位老人到他家来切磋音乐,有一位是吹笛子的,其他都是拉二胡的。看着这次民间老艺术家,我着实很羡慕,有时候也有点惭愧,他们都是纯粹的农民,艺术修养竟然有如此之高,而我也算一个教育工作者,却几乎是乐盲。
左手的第四家,是一个烈属家庭,家中的老母亲今年七十二岁。她的父亲曾经参加过抗美援朝战争,英勇牺牲,父亲牺牲时,她还没有出生。
左手的第六家,是一个普通的农民家庭,却有两个女儿在美国定居。听说,大女儿高中毕业后到美国打工,然后爱上了一位美国小伙子,嫁到了美国,还办了绿卡。后来,她又把妹妹带去了美国,妹妹也拿到了绿卡。现在老汉夫妇生活不愁,就是想见女儿一面很难,好几年女儿才能回来一次。
我的邻居都是普普通通的小镇居民,他们的身上却有着许许多多精彩的故事,熟知这些故事,我便能理解他们的一举一动,一颦一笑。