灰小呆总是坐在那棵桃花树下，偶尔会有其他的小动物经过，它们都已经习惯了。

这是森林里所有小动物都知道的秘密，灰小呆在等那只红棕色的皮毛会发亮的小狐狸，不过大家都只觉得那是一只普通的狐狸，并没有看出来哪里有发亮。

“你在这里等多久了？”

某天，穿山甲路过桃花树，它也许是觉得灰小呆自己坐在那里太无聊了，所以决定坐在它旁边陪它聊会儿天。

“五个多月吧。”灰小呆说。

“它还会回来吗？”

灰小呆转过头看了看穿山甲，等了一会儿才说，它会回来的。

“这样啊，那还不错哦。”

穿山甲接话一点也没有大喘气，弄得灰小呆心里反而有点不自在，它还以为穿山甲也会像其它小动物一样，跟它说，别等啦，从很久以前到现在，离开这座森林的小动物，就再也没有回来过。

然后它再斩钉截铁告诉人家，不会的，它一定会回来的。

那天，穿山甲陪着灰小呆在桃花树下坐了一下午，期间也有其它小狐狸路过，穿山甲还兴奋地以为，是灰小呆的那只狐狸回来了，结果灰小呆只是失落地摇摇头，那不是它，我一眼就能认出来。

第二天，灰小呆又准时来了，让它诧异的是，穿山甲也来了。

这几天我也挺无聊的。穿山甲说，想想，还不如跟你一起，就算只是发呆，也觉得至少没那么无聊。

灰小呆默认了穿山甲的说法，紧接着它们一起坐下来。

你说，为什么那些离开的小动物，都不愿意再回来了呢？

灰小呆问它。

外面的世界应该很美妙吧。

穿山甲说。

好像它每一次地接话都不需要用太长的时间思考。

这样啊。

灰小呆若有所思，其实它心里也是这么想的，森林以外的世界，应该得花好长好长的时间才能看完吧。

又或者它们去到了一个自己特别喜欢，喜欢到舍不得离开的地方，幸运的话，可能还会遇见一只特别喜欢的小动物。

穿山甲说完这些话之后，森林里突然刮起了大风。温柔的桃花散落了一地，有一些，还挂在了它们的肩头。

啊嘁。

这时候，灰小呆打了个喷嚏。

穿山甲听见它说，这突然刮起的大风，我怕是要感冒啦，今天还是要谢谢你，不过我得赶紧先回家了。

穿山甲跟灰小呆道别之后，心里想着，好像确实感冒了呀，眼睛都变得有些红红的呢。

灰小呆从来没有跟其它小动物说过，它为什么要等小狐狸，就连小狐狸也没有说过叫它等。

它回想起来，小狐狸要走的那天，只是跟它说，努力了这么久，我终于能像爷爷一样，开始我自己的旅行了。

灰小呆只是笑盈盈地看着兴奋的小狐狸，直到它说，灰小呆，我走了啊，以后你可别老哭了，要是它们敢再欺负你，你就欺负回去，时间长了，它们就不会再来招惹你了。

过了一会儿，小狐狸又补充了一句，你得学会靠自己啦。

灰小呆站在桃花树下，看见小狐狸的身影越来越远，直到再也看不见了。

那天，森林里也刮起了很大的风，灰小呆伸手摸了摸脑袋，一瓣桃花落在它的手心，它抬起手来闻了闻。

你是真的温柔，但一点不香。

小狐狸走后，灰小呆每天坐在那棵桃花树下，刚开始的时候，以前欺负过它的小动物还是会来招惹它，但是它不动也不闹，就那样呆呆地坐着，几天之后，大家都觉得灰小呆已经有点不正常了，它们告诉森林里其它小动物，看它这么可怜的份上，就饶过它吧。

你喜欢小狐狸吗。

这是穿山甲第三次陪灰小呆坐在桃花树下。

灰小呆愣了一下，没有回答。

那一瞬间，灰小呆想到了很多，但它不知道，穿山甲所说的喜欢，到底是什么。

你喜欢它什么呀。

穿山甲也不在意，它又问了一遍。

这个问题，像是一个按钮，“啪”的一声，打开了灰小呆脑子里储存的关于小狐狸所有记忆。

它知道很多森林里其它小动物都不知道的事，它能抓到鱼，它甚至还能爬到树上摘果子，它也不怕欺负它的那些小动物，它有自己的梦想，而且它现在，已经实现了，灰小呆看得见，小狐狸的身上在发光。

哈哈，时间不早了，今天就先回去吧。

明天见。

虽然这两个问题，灰小呆一个字也没有说，但是穿山甲看到它的表情，好像已经知道答案了。

喜欢，果然是靠眼睛，都能说出来的呀。

现在，灰小呆还是每天都坐在那里等着小狐狸，又或者等着其他什么，只不过森林里关于灰小呆的议论少了一些，因为它们还多了一个谈论的对象，每天陪在灰小呆身边的穿山甲。

——你们说那个新来的，是不是也脑子不太好。（动物A）

——哈哈，我看也是。（动物B）

——不过，你们还记得一那几个以前经常欺负灰小呆的坏蛋么。（动物C）

——它们怎么啦？（动物D）

——它们不是吹嘘自己是看灰小呆等那只蠢狐狸都等疯掉了，看它可怜才不欺负它了么。（动物C）

其它的小动物们都愕然地看着它。

——那天啊，我看见穿山甲拦住了它们，还跟它们说，以后再欺负灰小呆，先打赢它试试。（动物C）

——啊？原来是这样……那然后呢？（动物A）

——噗哈哈哈哈，然后？然后谁能打得赢穿山甲呀，它们就是头破血流也伤不了它啊！（动物C）

桃花开始有些凋谢了，灰小呆抬起头，看了看树上零星的几个小果子。

想吃吗。穿山甲问它。

想吃的话，等它们长大了，熟透了，我再摘给你。

灰小呆转过头，刚好看见一片花瓣落在了穿山甲的鼻头上，它“噗嗤”一声笑出声来，穿山甲也跟着笑了，那笑容，就好像桃花一样温柔。

也许灰小呆有一天也会听见穿山甲的故事，听到它也独自走过世界上很多很多地方，最后停留在了一棵桃花树下。