接着上一篇。我是如何用手机写作300万字到成为自由职业者成长之路?(上)
我写过在工厂里的时候喜欢用口袋布来写歌词,那时候我已经是师傅了,不是单纯为了省钱而是说白白的口袋布看着特别喜欢,可以写字,可以记录东西,扔掉觉得太可惜。
有时候是领货时多发的,有的是有一点瑕疵用不上的口袋布,把整理码齐,放在座位边。我们几个安徽桐城老乡都是喜欢在口袋布上写写画画。回想起那一幕现在都是满心欢喜。
我现在去忆起过去其实是非常平静,如同是在写别人的故事,还能记得一些事情趁早写下来,再过一些年后,可能会淡忘掉很多。
或许有读者觉得那时候怎么会那么苦,但是我的绝大部分时间是非常快乐的,就如同我们现在看一些大凉山区的纪录片,看那些孩子们很寒酸,我们看会觉得别人很苦,他们自己应该是不觉得。因为他们没有看到外面的世界,他们周围人都差不多。
如果一辈子待在井里,从没有看过精彩的花花世界,他也自有他的快乐所在。
两千零几年,在福建工厂里面的时候,我们安徽桐城人是非常有存在感,我们的平均学历没有低于初二以下,我们干活速度快,长相都是还比较不错,老乡多,老师傅们也多,属于强势一派,我在那个厂里逐渐改变了以前的自卑。
我打工两年后,身高窜到1米65,我的老乡女生基本上都是1米6以上,在那环境里,综合能力还不错。
记得,坐在我后面一个女孩是四川人,她把一包近百件衣服商标全部贴反了,外贸服装的商标都是英文字母(这里没有地域黑的意思),只是想说中国幅员辽阔,那时候很多省份的打工仔打工妹有比我们更苦的,他们读的书更少。
有一个同事他妹妹嫁在我们安徽的安庆某县,他03年来我们安徽过年,回到工厂的时候他一直夸我们安徽怎么好怎么好,比他们那里好了很多倍。
这个世界上有苦的还有更苦的,每个人有各自的课题要做。我们都如蝼蚁,在社会的最底层夹缝里谋得生层,认真努力地生活着,都有着坚韧不屈的精神。
1999年,我们桐城县已经改为桐城市,同年,很多地方开通公交车,我步行七八分钟,再花一块钱公交车费(坐20分钟)就可以去市里面了。
这个地理位位置,我在福建厂里和外省同事们说的时候,他们都羡慕得不行,他们回趟老家,下了火车要倒腾几趟大巴,还要爬好几座大山。
其实我在外学徒那一年完全是浪费时间,那个电动缝纫机只要适应两三天就会了,只是苦于那个年代没人带,就为了有个人带一条路子。按单价时间来算,比我在老家镇上或者桐城市里找地方上班没有多多少。我为了那可怜的面子,不愿意再回老家。其实家里上班是不用熬夜那么晚。
再后来我二妹我小妹去福建那个厂,他们就没有学什么缝纫机,也没有花时间和任何师傅学一年,他们直接上手几天就可以赚钱了,由我带就可以了。
我小妹初中下学,在安庆和合肥做过几月服务员。第二年(05年)去福建打工,她做锁边这道工序,学了一两天就会了,她年底到家还有七千多元。帮忙还了家里盖房子和我母亲生病花的钱。
1998年,1999年《还珠格格》真是万人空巷,大街小巷都在谈论这个,我在师傅那里学缝纫机。(我在福建那时候《情深深雨蒙蒙》正在热播,有好几位同事说我像赵薇,也有的人说我像徐静蕾,几年后又有人说像李小冉,我也不知道到底像不像)
至今仍记得学缝纫机的冬天,师傅让我洗那个包菜,上面有好多小虫,我洗一次菜都要洗两个小时。回来还是会被说,没有洗干净。由于她家店铺在农村没什么上门业务做。
第二年,我去镇上学缝纫手艺,师傅是一个身高1米7,气质非凡的女子,被称为镇上四大美女之一。她是镇上第一家带布匹的缝纫机师傅,也是第一家带窗帘生意的人。
我们那时七个师姐妹,我是排在最后面的,意味着我没有什么好工序可做,每天就是做杂事,拆拆、烫烫、挑裤脚、帮忙带带孩子、擦擦地板,扫扫地。
还记得有一次我师傅去安庆开会,什么台胞台联家属会议,她回来的时候给我们师姐妹带了一些小礼物,就是宾馆的一次性产品,小香皂,小的洗发精,分给我一个小香皂,我开心得当个年度宝贝用了很久。
我经常带师傅家女儿出去玩,有时是带她出去买东西,有一次她把手上那个旺旺雪饼递给我,我咬一口,觉得这真是人间最美的滋味……
在我师傅家,我第一次看到《读者》杂志,还有一本毕淑敏的书,一本梁晓声的书,师父两月多会去一次安庆进布料辅料。我曾翻看过她的书,那时对文字的理解能力好像弱,似懂非懂。
我只记得书里毕淑敏说是在部队待过11年,人生中的美好年华是在部队里待过的,空余时间尝试写日记写文章,是她的朋友帮她投稿发表的,从而走上写作之路。
回忆过去,关于和写作有关的就是我身边的人都说我记忆力特别好,这是我联想到过去和写作有点关联性的东西吧!
有几个情节,我以前在文章里写过,初中有一个课文是高尔基的《海燕》,最后一句“让暴风雨来得更猛烈些吧!”
语文老师说想考验我们全班的记忆力,快速抢背能力,全班一起大声朗读,我读了几遍就会背了,那篇课文不太长,老师说先会的举手到他讲台上去,只是自卑没敢举手,而坐我前面那个是我们镇上新华书店的儿子(魏坤)第一个上台了,我在他之前就已经会背了。
在沿海那个厂里的时候,我的同事小邱曾说过,小齐,你简直有过目不忘的本领。
2015年,我开始用智能手机被拉进了同学群,学会了发红包。我在群里讲了当年的一些事情,他们也是非常惊讶!你咋记得那么清楚,都忘记了,你一说才想起来。
我初中语文成绩在整个年级前几名,我也没看课外书,也没上辅导班,那时候农村孩子都没有人上,更没有兴趣班。
放学只想着去做事,要不就是打零工赚钱,没有花一点心思在学习上,就是靠课堂上听多少是多少。
初中有一次老师让我参加语文知识竞赛,是周六的上午去学校,我周五晚上在厂里面给别人帮忙,周六早上我依然在里面做事,有个大人说,你不是今天要去学校吗?我说还可以做一会事。那你参加知识竞赛是老师挑选的?还是你自己参加的?
我说是老师挑选的,她说你都要参加语文知识竞赛了,你不去复习课本,你还在这里赚钱……
在我当时那种环境下对学习真没啥兴趣,我母亲从来没跟我说一句学习的重要性,我奶奶说,现在听说大学靠自己找工作,农村家人能找什么工作?还不如学个手艺,大荒年饿不死手艺人啦!
她们的认知里压根懂不了太多。环境是魔鬼,父母的眼界是孩子的天花板。
我奶奶(母亲也是)不认识一个字,她对读书没有什么强烈的感觉,听说我大伯以前读书成绩特别好,老师都找上门来说不读可惜了,我奶奶就给他读了个二年级,家里有很多事情要做。我爸是老二没读书。
我爷爷身体很不好,脾气又暴躁经常打奶奶。
三年前的腊月,大伯和我们一起上山上腊坟的时候聊天说到,人在年轻的时候不能完全太听父母的话。他在20岁的时候偷偷地报名当兵了,后来村里通知下来,我奶奶才知道,她坐在地上哭得特伤心,操心家里事情做不完。
但就是因为我大伯的这一个举动,当了两三年兵后,后来赶上城里各处工厂缺人,他有机会被分到安庆厂化肥里上班,吃上了商品粮,改变了自己的命运。我奶奶晚年的零花钱,主要是靠我大伯给的,她又省部分给我们姐妹了。
我们一个村庄都姓齐,我大伯是庄里两三位吃商品命粮的之一,在我们小时候很困难的时候,他也无力帮上我们,他作为一个乡下人刚去安庆,也是忙着自己的事情和家庭,无暇顾上我们。
我们姐妹三在读书年代,我的伯伯和叔叔们从来没有一个人给我买过一本子和一支笔,即便现在我们可以当面和他们讲这个话。
每次我大伯回家了,我妈就会说,大伯回来了,你快去看看,记得要喊大伯,大伯可能会带了糖果,我放下书包,一蹦一跳地跑过去,但却从没有。他们回来都是去我小叔家。
感受到他们对我好的时候,我都已经打工了。15岁的时候,我三叔过年给了我10块钱压岁。没有给我妹妹们,他对别人说,因为我15岁有记忆力了。所以至今小妹说大姐得到的温暖反而是最多的。
在我读五年级的时候,堂姐结婚(这个片段我以前写过在文章里)。那是我第一次去安庆,小叔带着我和堂弟以及家门口的一个霞姐,准备是作为送亲的队伍。
我母亲佘了布匹给我做了一套衣服,没有出门穿得出的鞋子,平常是母亲做的鞋。我奶奶让我找发小艳子借双球鞋,倔强的自尊心,让我如何也不愿意去借,后来奶奶出面找小婶借了一双白色的鞋给我。
到安庆的时候,我第一次进饭店吃饭,看到什么都好稀奇,犹如刘姥姥进了大观园。不知是我穿的衣服太土气,还有我堂弟太调皮,临时决定不让我们俩个送亲了。
记得第一天到安庆,大伯家的堂哥从同学家回来,他在走廊上塞给我手里半边橘子瓤,橘子瓤外面沾着一层白糖,我视若珍宝,特别满足。他很早转到安庆,我对他的第一次深刻印象就是那一幕。
那天,在房间里老家人陪堂姐说话,好像是大娘或者去她的大姨,反正有人说,让堂姐把不穿的衣服全部给我带回家。堂姐却说,不可能的事,她没有来,我也没有去。
我那时傻傻不懂。堂姐是计较我那次没有带东西,也没有送喜钱,我小叔是送了100元,门口霞姐是20元。堂姐说的话后来老家人也知道,他们很唏嘘。现在想起来她那时候都虚岁24岁了,都结婚的人了,却不能体谅我家的苦,还当一屋子人那样说。
现在,不记得那次一共待了几天。不过我那次回家我还是大丰收的,大娘给了我20元,很快就要过年了,我妈用了20元给我们姐妹,一人买了一件摆摊上的特价衣服,欢欢喜喜过大年。
堂姐对我比较好的时候,已经是2004年,她很想把我介绍到安庆,也是命运还是无缘,她说我错过的是数百万的拆迁户。那年在堂姐呆过一些日子,她有做炖排骨,还有包饺子吃。
总之,还是特别感恩大伯大娘那一年给我20元,毕竟我家的确没有任何东西可以给到他们。平常接触很少。最让我觉得温暖的还是堂哥,他塞给我橘子的时候,我外面来安庆后套的衣服是他的一件夹克衫。他比我大四岁,堂姐大我一轮。
2004年正月,我还把我小叔小婶带到我福建那个厂上班了,门口有人说,没想到帆还给她叔叔带条路。
小婶学习做流水工,小叔做烫工,后来我和老乡们又鼓励他承包后道车间的所有烫工活,他再招人帮忙,他们一直待到09年。他们在那几年还不错,家庭比以往收益好。
也就是在2004年,由于我本身体质太弱,加上几年服装厂的劳累,身体出现咯血。那次半夜去医院,也是好了我小叔一直陪同。
我半夜吐得停不下来,把我二妹吓得大哭,宿舍里人都起来,大家手足无措,有人去敲隔壁老乡的门,隔壁老乡有年龄比较大点的人,那大姐说,这样吐下去会休克,会有生命危险,赶紧去医院。
厂里老师傅和我小叔一起到对面的办公楼,老板刚好还在二楼办公室,已经是凌晨三四点了。说明了我的情况,他支给我500块钱,开车送我们一起去福建的爱国楼医院。当时外面已经找不到车了,平常同事去镇上买衣服或者哪里玩,都是坐摩的。
我本身坐车一直会晕车,我在轿车里一路上吐个不停,已分不清一路吐的血还是晕车所吐,用塑料袋接着,难过到快窒息的感觉。
我们到医院去挂急诊拍片,显示我是急性肺结核,随着人躺着不动,一边输液,慢慢就停止了吐血。在那个医院貌似是我第一次接触电梯,厂里6层楼,倒是有货梯。
第二天,医生说还是要转到专治肺结核医院,而且那里是主要药都是免费。这也是不幸中的万幸吧,遇见了肺结核免费治疗的年代。在过去得这个病就没命了。
在肺结核专治医院,医生嘱咐我按时吃药,不要太累,早上要多出去多呼吸新鲜空气,睡觉要开窗户,多吃肉鸡之类,半年就能好。三分靠治,七分靠养。
还记得当时吃的主要两种药是异烟肼和利福平。这两种药都特别是伤肝的,同时要吃葵花牌护肝片,每次检查都必须要查一下肝功能。想着我的父亲就死于肝癌,那时对自己的身体也挺害怕的,不知道自己可会有危险。
当回厂里面休息一段时间,同事们都很关心我,隔壁老乡炖了鸡,还会盛一碗给我吃,但我觉得大家都应该希望我回家去安心养病,何况这是一种传染病,虽然医生说只要一吃药立马就能控制细菌传播,不会再有传染力,但他们多少会有点害怕。
从医院回来休息了一周多,我就回老家了,小叔送我到厦门上火车。
我回桐城老家的结核专科医院,看宣传单子上资料原来那主要的两种药,还是由岛国Ri本资助,为控制全球传染病。我也是得这病才知道,其实每个人人体都有结核杆菌,只是有的人一生不会发作而已。
当时拍片遇见一个女孩和我年龄相仿,她也是服装厂工作的,不过她是在无锡,还是带组组长。我们约好每个月1号一起来检查,我们的主治医生笑着说,“你们俩真是同病相怜啊!”
那时候没有现在通讯发达,后来我们失去联系了。(不知道她可热爱文字,可有那么巧能看到这篇)
所幸,我大约吃了8个月药就已经完全恢复了。在家里的时候,我每天早上就去菜地和田地里面转跶,不去想不开心的事情,不再想着跟同事比,最开始几天整天焦虑自己休息了没钱赚,反而养病要花钱,那时候也是我看书比较多的一段时间,还写了不少日记。
至今,记得有一句话,“上天让你生一场小病的时候,它是看你太累太累了……”。
还有史铁生的句子:“生病的经验就是一步步懂得满足,发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽;咳嗽了,才明白不咳嗽的嗓子多么安详……终于明白,其实每时每刻我们都是幸运的,任何灾难前面都有可能加上一个‘更’字。”
是啊!幸好不是其他大病,在医疗发达的现代就结核是个重感冒而已。
曾看过有段话说,所有年轻时的苦难都是生命里最好的财富。其实苦难本身并不是财富,而是超越它才叫财富。
生病那年的年底,我已经出去工作了,在老家新安渡街上的一家私人定制羽绒服店里上班,医生说休息两个月过,可以干一些轻松的工作。
回想起在我整个读书生涯,得过两张奖状,一个是一年级,一个是四年级,都是因为我的语文比较好吧!
一年级的时候一路上发小艳子为我开心,说我妈妈一定会高兴,发小艳子要陪我到家里,我母亲正在锅台边忙着煮猪食,她看到奖状,没有任何表情,问我,在哪里搞了一个画张回来了?(我们土话的画张就是墙壁上图画的意思。)
我在西安做小生意那么苦逼,从早忙到晚,收获很小,颠沛流离,漂泊异乡,有时候遇上拆迁转让费都倒贴了。我还在QQ空间感慨拆迁户的后代找不到精神家园……他们一拆迁房子赔偿费吓人,靠这些利息都比无数普通人强N倍。
而我却在那里悲天悯人感慨,或许我总能从某一个角度都能看到另一个人的苦,能有那么多忧愁,这也是一种敏感心吧!
2013年,我在西安高新区某个经济适用房小区,那个小区的房价低于市场价很多,官方主要为了照顾那些低收入的家庭,我在那小区门口做小生意。真实的情况住在那小区的人并不是困难户,反而是有点门路的人,他们用最少的钱买到房子多好,有的还买了几套,谁会嫌钱多呢?
对于这种情况我又会喜欢感叹,就是不关我的事,我都会发上几段感慨的人,所以注定活得累吧!
当时我左边邻居是一个做烟酒茶叶店,男的是安徽阜阳老乡,小两口都是大学生,刚出校园不久。右边的邻居是陕西户县的人,他们做瓜果蔬菜生意,大专毕业的。
记得,我在QQ空间发了一段话,我说我的左右邻居都是大学生,这是社会的进步还是退步?……
由于那个小区后期进人太慢,房租又贵,物业各种事,我和瓜果蔬菜店的人其实都没赚钱,还赔了时间,后来我们都离开了。那个烟酒店是和一些政府机构合作烟酒茶叶业务,本身就不靠那个门店赚钱,店只是个根据地,他们是一直在那边能撑下去。
我在QQ空间发了文字,有两次我会去瓜果蔬菜店和他们分享,女主笑着说,这都是哪一年了?还喜欢玩QQ空间?我们0几年读大学时候就玩的东西。现在回忆估计是说我跟不上时代吧!那时候我却不自知?
有段时间,小区里面的桂花开得正好,我拍照发QQ空间,发了几段话,大意是说桂花的香味让我每天都拥有了好心情,以及一些美句感悟
………
未完待续
一种意识流写法,想到哪个写到哪。这样速度比较快,写得轻松,两个多小时能写5000多字到6000多字,趁现在还能记得一些事情,多多记录下来吧!
如果你们想提高写作的速度,用这种随意写作方法,效率非常高。而且一定要用语音写作,语音写作……
齐帆齐:安徽省作协会员,中国散文学会会员,中国网络作协成员。自媒体人,自由写作者。公众号(齐帆齐微刊)
当当、微博认证作者,新华访谈网签约作者。百度问答和掌阅签约作者。多平台人气作者。文章曾发《人民网》《哲思》《皖江在线》《女友》《青年文学家》杂志报刊等。
《追梦路上,让灵魂发光》于19年1月全国上市。编著《遇见梦想,遇见花开》2020年面市。第3本实体书正在创作中。
《谁的逆袭不带伤》等四部电子书已在全网上架。