我刚进公司的时候就听说过关于偶像的事情。

当年他突然出名，连带着让这个小公司也变得炙手可热。按照老一辈的权威评价，他的原创音乐就像一块巨石，投进了当时的华语乐坛，淋湿了一帮人。再后来他不声不响地隐退也让很多人惋惜不已。

我对他这个人的事情很是好奇，很少有人像他一样能在名噪一时的时候又突然抽身的。可是公司里的人都对这件事讳莫如深，我的师父老火——也就是当年带着偶像的那个经纪人，在被问到这个问题的时候也只是沉默不语。后来是一个玩得特别好的姐姐，看我实在想知道才透露了点他以前的消息。

偶像还没火的时候还只是一个四线小城市酒吧唱歌的，唱一个晚上250，一周唱三天，除去烟钱和房租刚巧够他吃几顿小摊。

后来有一天凌晨，偶像唱完歌下台，准备去吃个早饭就回出租屋躺着。刚出酒吧的门，一个满脸胡茬子的中年人从角落里窜出来死命握着他的手，眼睛通红地盯着他，一个劲地强调：你一定要和我走！你会火的，我会把你捧红的！

后来据他在一个节目里回忆，当年老火就跟人贩子差不多，凶神恶煞的，会答应签约的一部分原因是因为对方请了他一顿豪华级早餐。他当时身上的钱就只够买两个肉包子了，就算被卖掉好歹也能吃个饱饭。

签了公司不一定等于就能发片出道了能火了，那年头的小姑娘都喜欢年轻帅气的，歌唱得好不好是其次了。偶像那个时候走风格，没几个人能懂。整个公司也就老火算半个，还说不出什么所以然来，别人问了也只是一个劲地说他绝对能火。

不过偶像无所谓，只要能吃饱饭，能让他唱歌就行。白天他就在公司里蹭别的组合的课，晚上在附近找了个酒吧继续唱歌。老火问他的时候，他就说，人是需要舞台的，不管是大是小，有没有人看，顺便还能赚些零花。说了几次都不管用，后来也就随他去了。

偶像突然火起来是因为某个平台上发布的一个视频。背景就是公司附近他常去的那个酒吧，那天晚上他唱了首自己的原创，刚巧被酒吧里喝酒的人拍了去。视频一夜转发过万，还在持续发酵，评论里说什么的都有，听哭的占了一大半，什么听到了人生，看到了自己的过去。

偶像就这么火了，公司紧急会议，先是训斥他无视规定去酒吧这种鬼地方唱歌，再后来包装出道录歌发行一条龙服务，借这个势头把偶像推了出去，吸粉无数。

“那个时候啊，你是没看见”，小姐姐一脸怀念地和我讲，“全明星理解吗？偶像就是那样子。虽然是个唱歌的，但是出席活动的时候粉丝围的是水泄不通，他一开口讲话，音浪能把房顶给掀了。老火那个时候巴不得告诉所有人他是某某某的经纪人。可以说那个时候他是很多人的信仰啊。”

“再然后呢？发生了什么他就突然隐退了？”

“再然后，他就被粉丝和我给逼走了。”老火突然从我身后出现，在我一脸震惊中坐在了我旁边。

当时的很多东西都是不成熟的，公司、老火、偶像，都没有做好充足的准备，而粉圈的迅速扩大也决定了质量的参差不齐。

没有人是会一直红的，一直红的那该叫猴子屁股。老火为了在有效时间里扩大偶像的知名度开始让他疯狂接广告、接代言，出席各种活动，参加节目……

当然，无论他干什么粉丝都会买单的，因为他是偶像啊，但是却没人看见他曾经深邃清澈的双眸渐渐失去了神采…

老火低下头抹了把自己的脸：歌手失去舞台就不叫歌手了，他跟我讲他是不能失去舞台的，我却忘了。

偶像除了出道曲外在没出过作品，而爆红带来质疑也开始显露出来。他参与的一个综艺里因为节目拉西皮的缘故，很多人开始怀疑他是不是gay，不少人脱粉回踩，莫须有的骂名像脏水一样泼在偶像身上，洗都洗不干净。

老火说，我那个时候跟他讲，只要忍一下，过了时间和大家澄清就好了。然后依旧会有很多人继续喜欢你的。你又不是，只要解释清楚就好了。

偶像：我是呢，老火。如果我是又怎么办。偶像是给人做榜样的，老火，我撑不起这个标签。我只能唱歌，我做不起偶像的。

后来偶像就解约离开公司了，没澄清没解释，就好像是畏罪潜逃，解约金是老火拿他出席各种活动的费用垫付的，偶像一分没落着，来回一趟，口袋里的钱依旧只能够买下一顿的饭。

老火说，偶像又回去酒吧唱歌了，换了个地方，还是一整夜，没几个人听。

那些疯狂的姑娘们也走了个七七八八，说是接受不了这么个人，而红极一时的偶像又出来了很多，总归没有人是无法取代的。

我还记得老火故事里的最后一句话，偶像能有很多个，对于有些人来说舞台就一个。

end