想此题目倒是废了不少心思，你的一生我无论如何凭借这么小小几个字是概括不了的，你在用生命寻求一场炽热的浪漫和内心深处的归宿。想来想去，只好借用你的《万水千山走遍》，这倒不乏一种内心的凄惨、悲苦和孤独，微微处满是绝望，用以形容你却是极好的。

        不再想用什么绝妙的文字去概括你的一生，你活的是一种态度，你流浪寻找的是你的理想国。抛却名利去生活，对于大众而言需要一种勇气，对你而言是一种自由，这种自由令人神往，因为你活出了你的浪漫、你的精彩。

        我喜欢你和你的文字，只因为你苦楚悲惨的人生。悲伤的那一类人总是喜欢悲伤的人，他们相互同情，相互怜惜。我并非一个经历过上帝戏弄的人，而你是，你所经历的痛苦只有你才能懂，我只能作为旁观者试图走进你的心灵。不知道这算不算一种幸运，我似乎窥见了你的悲伤，你的心灵，我也替你难过，也替你掉下真诚的泪。

        忧郁自闭的七年、结婚前夕未婚夫的突然暴毙、荷西的撒手不归，若不是念及双亲，怕是你早已去了天国。我看见一颗弱小的心灵被一次次无情地划开一道道无法治愈的刀口，千疮百孔，心跳是那么的微弱，那么的乏力，直到你离开这人间尘世到梦的天国去寻你的荷西、你的乌托邦。

        我喜欢你和你的文字，只因为你挚友如云。顾福生、金庸夫妇、琼瑶、齐豫、王洛宾、梁光明、眭澔平、沙仑、夏米叶……我为你而感动，为你所结交的朋友的善良、质朴、真诚、才华而感动。对于平常人，你所结交的朋友只能够活在自己的想象中，你却不平凡，你却真实地拥有着这么一群爱你的人。

        你若是知道有位女作家朱云乔搬用“一见三毛误终身”，或许会笑着点头表示赞同，台湾的梁光明如此、西班牙的日本同学如此、一心想做外交官的德国男友如此、英俊的年轻军官如此、美国的华裔博士也如此。

        我喜欢你和你的文字，只因为你真实而文笔质朴。不肯为名利而活，只愿寻一方净土享受自己的感动，做一棵自由的树，沉默而骄傲，从不依靠，从不寻找。我最想用于评价当今社会的一个词是“复杂”。每次我读起你的文字，看到了人性之善、心灵之纯净，却又让我看见这个社会的和谐美丽。有人说，你的文字太过狭隘，我却不以为然。我从你的文字当中看到了众多人性的闪光点，看到了太多当今社会缺乏的东西。我想你并不喜欢我们对你的文章的这些评价，你就只是自娱自乐罢。你曾说过你不喜欢别人叫你“三毛”，你活的只是你自己而已。但是你眼中的自己却是我们心里的三毛——一个自由而率真、有个性而温情的女子。

        我喜欢你和你的文字，只因为你热衷于珍爱别人的生命。一个柔情的女子，你的心灵极度敏感，你害怕受到伤害，更害怕伤害别人。你以温热的心灵去同情、关怀、扶助那些撒哈拉的邻居：姑卡、沙仑、哑奴、沙巴军曹、鲁阿、沙伊达……你或许怨恨自己没有能力改写他们的悲剧，你以极度的惊恐向着这片漫漫黄沙流尽眼泪，你想以文字的方式来唤起人们对人性的关怀。喜欢你的每个人都知道，你以极大的关怀去热爱你周围的每一个人，却对自己严格苛刻，我喜欢你的博爱，却恨你没有照顾好自己。

        尔后，荷西走了……

        你的心也走了……

        “那时候日已尽，潮水退去。皓月当空的夜晚……交出了再不能看我、再不能说话的你”。

        尔后，你也走了……

                                                                                                                    ——2017.12.7