去年这个时候，我在国内。小年、爸生日、年、初春。

此去经年，坎坷心路难忘。

早起看到若干个未接电话，赶紧打过去，哥流泪告诉我老爸紧急住院了，他买好票要赶到北京去。

我抑制住内心的慌乱，开始联系北京的同学。国内晚上十点多了，只有锐儿给我回了话。听我说明情况，她和爱人马上赶往医院。医院现在就老妈一人，其孤独无助可想而知。

放下电话，我订了最近的机票，然后将我离开卡城期间儿子的接送委托给朋友。

第二天，在温哥华机场转机时，表姐打来视频。没想到最痛心的一幕在眼前展现：老爸躺在床上不省人事，医护人员正对他做心肺复苏！看到老爸一次次被震起的救护场面，我泪留满面。

坐在飞机上，抢救的镜头在脑海中不时涌现。事情发生得太突然了，我是那样恐惧，不知道能否见老爸最后一面。我的心一直揪着，揪着，最后疲惫不堪地睡着了。

降落北京，哥哥打来电话，说老爸被抢救过来。打车直奔医院，一路忐忑不安。拖着行李走进急诊，一眼看见坐在厅里等待我的老妈和表姐。

病床上躺着插满管子的老爸，手脚因躁动不止而被纱带束缚着。他双眼紧闭，没有意识。听着老妈讲述发病前后的经过，我好心痛，我可怜我的老爸，心疼我的老妈。我凑到跟前，看着老爸的脸。这几天他和死神搏斗，在死亡边上挣扎，经历了怎样的折磨啊。

过了不久，老爸睁开眼睛。他注意到我，看着我的眼神突然警醒，似乎认出我来。我握着他的手，含泪叫他，要他不要害怕，女儿来看他了。

当天夜里，我让疲惫不堪的表姐、哥哥和妈回宾馆睡觉，我留下来陪护。护工很负责，不停过来询问，并给老爸翻身。老爸的心肺都在监护，这是他被抢救回来的第一个夜晚。他还是焦躁不安，意识不清。我很紧张，盯着监护器不时查看。

2018年春节前夕的北京，医院急诊的床位供不应求，人满为患。急诊室里挤满了病床和轮椅，大多是上年纪的人。胃痛、呼吸困难、昏迷不醒，满目都是人间疮痍。医生护士穿梭往来，家属满面愁容。

我坐在椅子上，看着老爸的脸。他还穿着我前一阵子我回国探亲时的旧衣服，从小到大老爸的好在我眼前不停浮现，我的眼睛一次又一次地模糊。

第一宿，老爸挺过来了。

第二天一早去吃早餐，看到路边角落里坐着一个行乞的男子，我内心很有感触。老爸危在旦夕，如果能像这个乞丐一样多好，虽然一无所有，但拥有健康啊。

我联系医院的朋友帮助找病床。老爸需要尽快住到病房去，否则，病情会贻误。

ICU终于有床位了，接下来，MRI及其他检查也都在进行。令人惊喜的是，老爸的意识在逐渐恢复，他已经明白自己现在的状态了。

老爸住进了ICU，他的焦躁症状在减轻，各项指标也在好转，插管陆续拔除。他做核磁共振的时候，已经很清醒地配合检查。

检查结果提示脑部有局部梗塞，但医生怀疑他的神经系统症状来源于脑膜炎，于是除栓和消炎同时用药。

我们退了宾馆，回家去住，每天探视时间再过来。需要检查时，我们过去陪同，期间签署了各种各样的家属同意书、风险知情书。医生说老爸好转得快，如果病情稳定，过几天就可以转移到普通病房去。

这时，我们终于可以放下了紧张的神经，睡觉安稳多了。

老爸能说话了，虽然口齿不清，但能完成沟通。他知道我从加拿大赶来，也知道表姐从海南赶来，他似乎什么都知道。他眼神里的求生欲望很强烈，配合医护治疗，依从性很好。这让我们也有信心，相信老爸会好起来。

药物在发挥效力。老爸一天天好转，每一天都有进步。我们的心情越来越乐观，往返的脚步也越发轻松了。

老爸转普通病房了。

在普通病房，我们请了户工在夜间护理，白天轮流去陪护。

表姐和哥哥离开后，我和老妈照顾老爸。爸生日那天，老妈让老爸坐起来，喂他蛋糕吃。但老爸不喜欢在医院过生日，只勉强吃了一小口。

老爸吃医院的营养餐，从流食过渡到加固体食物。他爱吃菜粥，后来也开始吃花卷和一些松软的蔬菜。看着他越来越好的食欲和饭量，我心甚慰。

老爸的话越来越多了，每天和我说很多话，体力日渐恢复，情绪也一天比一天好。

在那些陪护的日子，我早出晚归去医院，虽然车挤路远，但内心却充满感恩。北京西站熙熙攘攘的人流，让我感慨人世沧桑，生死无常。

一袋袋药水滴进老爸的血管里，各种口服药，各种辅助检查每天按部就班进行。

老爸的腿部出现静脉血栓，要输液几天除栓。为了排除脑膜炎，医生还建议做脑脊液检查。考虑到腰穿对身体的损伤和老爸目前的体力，我拒绝了。

完成需要的检查，医生交待医嘱，取了药，老爸终于出院了。

我和妈接老爸出院。在风中站起来的老爸很虚弱，在我们的搀扶下，慢慢坐进车里。

想到他躺着进医院，现在站着走出来，我心里波涛起伏。人多脆弱啊，疾病来的时候，像一座山，说倒就倒了。

我们安安静静地过了一个年。

年后，带老爸拔尿管，复查，都顺利。

这件事到今天有一年了。每每想起，还是惊心动魄，令人唏嘘不已。