“你只需要成为花魁。”
她第一次听到这句话的时候年纪还小，还不知道花魁是什么东西。
懵懂地点了点头，虽然不明白，但她知道，眼前的女子从来没有骗过她，也不会骗她。
她不知道自己是谁，她最早的记忆就是某天睁开眼睛，看到这个女子趴在她的床头，好像是睡着了。她晃了晃女子的胳膊。
“你是谁？”
“今年冬天真的好冷，你冻得晕在细雨楼门口，我就把你带了回来。”
“我问的是，你是谁？”
“她们叫我丽娘，原本的名字，我已经不记得了。你呢，小妹妹，你叫什么？”
“我……我是谁……我不知道。”她头疼得紧，关于过去，什么都想不起来。
“这个世道，不知道是谁，反而是好事，那我给你取个名字。”丽娘笑了，笑得很娇媚。
丽娘是细雨楼的花魁。
细雨楼是京城最有名的青楼，自然不是什么人都能进来的地方，能进到这里的男子，或是风流雅士，或是达官贵族，细雨楼中的姑娘气质出众，很多都是家道中落的官宦女子，才色俱佳。格调确实比其他青楼高了不少。
“格调高又怎样，没什么不同。”丽娘说到这里，眼底依然是平日的媚色。
她看丽娘风光无限，倾倒众生，不愧是花魁。
她不知道丽娘是如何成为花魁的，或许就是因为特别。
丽娘的才情或者容貌都不是细雨楼中最拔尖儿的，但她似乎有一种独有的气质，明明是出尘清冷的长相，但却总是在无形之中透露出娇媚之态。
更像是仙子沾了一丝烟火气，比妖还迷人。
六年时间过去，她终于不再是一个孩子，成为了细雨楼众多姑娘们中的一个。
她从没有想过反抗，这六年，她伺候着丽娘，做些杂事，她对于楼中的一切都已经习以为常，她觉得一切自然而然。
在她十六岁的那一天，她问丽娘，今后怎么办。丽娘已经不是花魁，所有的独特和优势都抵不过岁月。
丽娘说，你只需要成为花魁。
又是这句话。
她自幼跟在丽娘身边，性情神态都与其相似，容貌更胜一筹。
细雨楼中的姑娘大多卖艺不卖身，这六年中，闲暇之余，丽娘都会教她读书认字，教她弹琴吟诗，教她跳舞唱曲，她觉得丽娘在弹琴的时候有种说不出的动人，也就更加醉心琴艺。
她想成为丽娘，也想成为花魁。
十七岁，她如愿了，风华绝代，名动京城，大家都叫她花魁。
她觉得自己的是开心的，应该是开心的。
当年和丽娘年岁相近的姑娘，很多都选择了为自己赎身，但丽娘一直在这里，前几年不是没有人想帮丽娘赎身，其实丽娘自己也有足够的积蓄，只是不愿意离开罢了。
丽娘对花魁说，其实你的舞跳得甚好，为何总是弹琴。
花魁笑笑，没有回答，只是问丽娘为什么不走。
她一样没得到回答。
原本只是很少跳舞，到后来，花魁干脆不跳了。
但这并没有消减那些男子对花魁的仰慕之心。
花魁在半年后遇到了命中注定的男子，在他之前，花魁从未想过自己会对人动心。
他是邻国的某位贵族公子，谈吐不凡，风度翩翩，对花魁一片赤诚之心，甚至在花魁弹琴时落下泪来。
他是她见到的第一个为她落泪的人。
公子与她谈论风花雪月，为她掷千金，尊重她爱怜她，甚至说要陪她一生。
他们的这份感情，被坊间传为佳话。
花魁决定把自己的积蓄拿出来，为自己赎身，随后与公子相伴一生，她不是丽娘，她内心也想有安稳的生活，哪怕是在这并不安稳的乱世之中。
花魁在一个春天，和公子携手离开了京城，丽娘去送了她。
花魁知道，自己这一走，就再也见不到丽娘。
当天夜里，没有人料想到，边外的战火突然烧到了京城，而第一把火的牺牲品，就是细雨楼。
花魁站在大火前，恍惚了一瞬，就冲了进去拉出了丽娘。
她直到离开京城时才明白，自己并不想离开细雨楼，从她出现在那里的第一天起，就注定了自己永远属于那里，那时候她没有选择，等到有选择摆在她面前，她已经不想改变了。
更重要的是，她也明白了，公子从不是她想要的良人，她明白了她想要在公子身上得到的一切，都曾经有个人给过她。
她想起了十岁的那个早上，丽娘眼中也流过泪。
所以她回来了，哪怕愧疚一直折磨着她。
所幸的是，丽娘的伤并不重，只是有些皮肤被烧伤，虽伤到了脸，但花魁觉得没什么。
丽娘对于花魁的出现并没有非常意外。
“你问过我，为什么不走，但你今天回来了。”
“我属于这里。”
“我知道，你和我一样，二十年前的冬天，我也是在这里，忘记了自己叫什么，只知道自己是丽娘，我想最绚丽哪怕短暂地活着。要不是……我早就离开了。我现在脸毁了，我不是那个曾经的花魁丽娘了，但我原本是谁，我不知道。”
花魁知道她要做什么。
“我让你当花魁，是我自私，但我从来就不高尚，我若是更卑鄙，说想看你容颜老去风华不再，想必你也会同意。”
丽娘转身走向大火，花魁像是被定在了原地。
直到丽娘彻底被火焰吞噬，花魁才突然发觉自己全身的力气都没有了，全身瘫软，躺在地上。
有人认出了花魁，所有人都讶异于早上才风光离开的花魁怎么又会在这里，无数种揣测出现在他们心里，不过想想也就释然了，一个青楼女子，被抛弃大约是常事，哪怕她是花魁。
无人不为花魁惋惜，前一天还在流传的动人爱情，等到天明时，就变成了那种戏文里烂俗的充满背叛和欺骗的故事，虽无趣，但被无数人当作谈资，这些人中，更多的是花魁曾经的仰慕者。
这种风流轶事，自然是很快就被传遍了京城，花魁却消失了，没人知道她去了哪里。至于公子，似乎也是在一夜之间消失不见，无人知道他的去向。
传闻，有人最后一次见到花魁，是在她离开细雨楼的那年冬天，穿着一袭红裙，在雪中跳舞，像雪在燃烧。
大家都觉得花魁疯了。
许多年后，再也没有人提起当年的花魁。
战火平息，百废待兴，当年一夕之间倒塌的细雨楼，直到盛世之时才又重建。
“婆婆，这大雪天的您是不是迷路了，您告诉我家在哪儿我把您送回去。”
“谢谢你，不用了。”这个老妇颤颤巍巍，微笑着拒绝了眼前这位年轻人的好意。
“您告诉我您姓什么，叫什么，我来帮您。”年轻人看她孤苦伶仃，有点担心。
“我有名字，但是，不记得了。”
在雪地里走了很久很久，她终于支撑不住，倒了下来。
“我老到丑极啦，你看到了么？”
她再也没有站起来，也没有能想起那个名字。
冬天过去，细雨楼又选了新的花魁。
