公元2377年8月6日，宇宙边境。

      一只孤独的边境探测器正在一片黑暗的宇宙中行驶。这就是我们的“朝幻号”宇宙边境探测器。拟定航线上写着，还有不到一个小时，探测器就临近边境。如果成功收集探测到了边境的数据资料，“朝幻号”就可以圆满返航，回到我那个朝思暮想的地球。

      我正沉浸在喜悦和憧憬之中，却没防备“彭”的一声，背后传来了一声惊悚的炸裂声。我顿时从美好的梦中回到了冰冷的现实，只听见站在我身旁的寇则迅速打开了“朝幻号”探测器自检系统，并叮嘱我说：“你现在先守在这里，不要出去。我去探测器尾部查看一下有没有异常。”

      我翻了翻行程。现在还有40分钟左右的时间到达边境，探测器循环系统正常，供氧系统正常，能源管理系统正常，能源储备充足……奇怪，一切正常，那声怪响是什么？

      我顺手连接了身边的通讯系统。“寇则？查出原因了吗？”

      另一头没有反应。

      “寇则？听到请回答？”

      一片沉寂。

    我心里涌升出了一种不详的预感。本能地往后看去，却空无一人。打开监视系统，迅速地定位了寇则的信息。系统一阵紊乱后，用红色的醒目大字在屏幕上打出了一个“0”。

      心里顿时“咯噔”一下。完了，出事儿了。

      来不及再理会总部发来的消息，抱起防护服就往后舱跑。一路上想着“希望平安”，不想四道密封门后，面对的，竟然是一扇打开的舱门。

      寇则掉出了探测器。

      绑好安全绳，沿着舱门往下探，顿时松了一口气：原来寇则还紧紧地攀在舱门对下部，并没有掉出去。我迅速地丢了一根安全绳出去，寇则爬了上来。

      关紧舱门，寇则惊恐的眼神立刻让我从方才救上寇则的释然重新回到了无限的恐惧。

      “探测器停止了飞行。如果我们仍然以原先的超越宇宙速度向前飞行，我早就会被打开的舱门甩出探测器。”

      “停止运动？那为什么数据仍然显示一切正常？为什么我们仍然在向原来拟定的航线行走？”

      一片长久的寂静。

      我发了疯似的往前舱跑去。可惜重心不稳，狠狠地摔在了地上，可是还是没有缓解我的头脑大量充血似的疼痛。这种病已经缠了我许久，已经许久没有发作，可是这次，是极为剧烈的一次。恍惚间，我好像感觉我不存在于这个世界，眼前一片漆黑，只有视野中心有一小团非常微弱的光。我朝那团光伸出了手，可是它好像离我越来越远。

      寇则把我扶回了前舱。等我从恍惚中再次清醒过来，深深的恐惧感㩴住了我的心灵。寇则正在与总部联系，而我楞楞地盯着远处若有若无的一点星光，回忆起了刚才的恍惚场景。

      初中的时候，老师讲过，宇宙的边境在永远地膨胀。当时，同桌举手问老师，如果宇宙在回缩，会是什么样子的。当时，老师为了满足我们的好奇心，编了一个神奇的故事：那我们就可以在地球上看到宇宙的边境离我们越来越近，然后被边境吞噬，看着太阳从一个大光圈渐渐地变成一个若隐若现、遥不可及的小光斑……

      等等，这不是我们现在的处境吗？我顿时变得清醒，上半身直立起来，无视寇则讶异的目光，淡淡地说：“宇宙在回缩。”

      寇则惊讶得连通讯系统都忘了操控。刹那间的舱内，空气都似乎要凝固。通讯系统的那一头，总部岑仪的声音清晰地传来：“你在说什么？”

      “我说，宇宙在回缩。”

      远处，仍然是一片黑暗。但是我好像能感觉到，一片像镜子一样光滑的东西正在向探测器压过来。我已经顾不上想其它的了，这是唯一能够探测边境的机会。如果错过，即使不会丧生边境，回缩的速度也会赶上正在回程的探测器，让它们永远留在宇宙边境的外面。我抓起探测仪器就往后舱跑。“寇则，接收好数据信息，我去去就来。”打开舱门，抓着仪器跳进了宇宙间。顿时，久违失重的感觉令我想呕吐，不过被我强忍着，熟练地操作着各种仪器。等了整整14年来到边境，为的就是这一刻能记录数据的一刻。

      ——我还记得，一年前的今天，先生传来的消息，仍然是那句“太空里好好执行任务，不要挂念家里，家里很好，你要保重身体……”不过后面加了一句“对了，今天……生日快乐……”军令如山，总部下过命令不能轻易互传消息以防止探测员过激的情绪波动。我以为听了整整14年他的声音的录音会习以为常，不至于太过依赖和牵念，可是当那久违熟悉的嗓音再一次浸润我的心灵时，早已又是泪流满面，泣不成声。

      ——我还记得，14年前的今天，儿子在发射台上，问我的最后一句话，为什么这么想要到宇宙去看看。我回答他，“我就想看看边境那头，有没有另一个你，有没有另一个我，有没有另一个爸爸；在那一头，有没有神奇的东西？”现在，他也是北京国际宇宙探测中心的一员了。他现在，也应该懂得了宇宙在每个探测中心队员的心里的重要性了罢。

      ——我还记得，17年前的今天，女儿要去培训班，还没来得及跟她说一声再见，就被提前叫到了发射台，开启了漫长的3年的旅程培训。女儿跟我说的最后一句话，是“妈妈记得要给我带一颗星星回来。也要给自己带一颗哦，因为……今天是您的生日，妈妈生日快乐！”

      ——我还记得，22年前的今天，我问过他，“令你最伤心的事情是什么？”他想了半天，回答我：他没有去动物园的铁笼里面看一看。对不起，妈妈现在也面对着这样一个神奇的宇宙动物园，妈妈现在也很想透过边境去里面看一看，可是错过了这次机会，就没有下次了。你能原谅妈妈吗？

      宇宙回缩比预计时间要早了20分钟左右。等我把最后一批数据资料传输给总部时，我突然感觉到身体一阵空虚，好像有什么虚幻的东西穿过了我的躯体，使我原本在太空里失重的感觉更加轻浮。我感觉到我的灵魂好像要被边境吸走了似的。走到了边境里面，虽然回不去了，但我还是认为这种感觉奇妙无比。

      我至少来到了我梦寐以求的宇宙边境。但是对我来说，这已经足够。