一

最近在追一个唱歌类的网络综艺节目，里面的选手都是清一色的小鲜肉，十七十八十九二十出头，年纪小小，选的歌、写的歌都很有个性和想法。其中一位很红的小朋友，让我极其欣赏且好奇，于是日日夜夜看他的微博、视频，还找到他的秒拍、唱吧。我从他的字里行间去琢磨他的心理活动，在视频中观察他的说话、动作以及习惯。我觉得自己无处安放的女性荷尔蒙通过追星得到了释放。

我废寝忘食，反复欣赏……

一周之后，我腻了。逐渐恢复了理智。人其实都是差不多的。无论多迷恋一个人，日子久了都会腻烦、失望……即便再优秀、再真诚的人也一样，总会出现不能接受、互不理解的情况。这让我非常沮丧，因为这似乎间接证明了爱情是有有效期的，再炙热浓稠的爱，也对抗不了时间对它的损耗。我开始相信，爱到最后是亲情、是友情，是持久的忍耐，还有恩慈。

二

人，其实都差不多。日日需要吃喝拉撒睡，心中怀有七情六欲。每天日出而作，日落而息，为满足身体和精神的欲望，不停的攫取，同时又创造。人与人之间发生的事，无非就是爱恨情仇、生离死别。谁也无法摆脱这种普遍的、平凡的，而又相似的命运。

就像被惩罚的西绪福斯一样，他费尽力气把巨石从山脚推上山顶，到达山顶的巨石又会滚落到山下，西绪福斯只能重新下山推石。如此循环往复，像极了人的生命状态。那种重复的、痛苦的、无意义的人生。众神对西绪福斯的惩罚，让我想到老子的“天地不仁，以万物为刍狗”，是说天地没有仁爱之心，看待万物如同纸扎的狗一样。确实，在以光年为尺度的、多维度的浩瀚宇宙中，人的爱恨纠葛、痛苦幸福，几乎是不值得一提的。

人们常说的好人有好报，恶人有恶报，并不一定准确。因为从单一层面上看，每件事情的发生都有其随机性，谁也不能确定自己会碰到什么。就像疾病、天灾、人祸，不会因为你道德高尚就不找你的麻烦，也不会因为你道德败坏就总是找你的麻烦。造成一个结果的原因有很多，改变任何一个或者多个因素也不一定能得到你想要的结局。因此，从这个角度看，生命是无常的，具有荒诞性。

为了让平凡苦难的人生可以心安理得的过下去，人们赋予了生命许多意义，比如，自由、理想、奉献……人们信仰这些意义，并且发展成为宗教、文明、各种意识形态……生命通过意义，脱离了现实的窘迫，诗意而庄严的存在着。顾城说“人可生如蚁而美如神”，这“美如神”就是升华了的生命，尽管它微不足道。

如果困苦是常态，并且无法摆脱，麻木就变得有了积极地意义。像植物、动物一样，靠着本能去生活，不思考、不想太多，也是一种存在的方式，并不能说就比人类低级，反而更为轻松。艾 末末（怕屏蔽）在《此时此地》的序言里说：“人背弃了动物的自然状态，在所有的路途中，人选择了最遥远、最漫长的路——通向自我的路。”这也许是进化的路径之一，但却包含了一种勇气，不断思考的勇气。

三

没有差异的世界是了无生趣的、没有生机的，是白茫茫的一片，看久了会失明的。特别，是多么有趣的东西啊。它表现在你的外在和思想上。与众不同，独一无二。每个人都有自己独特的人生经历和思考方式，随着年岁的增长，不断积累发酵。曾经无数个瞬间的你，共同塑造出此时此刻的你的样子。经历越沉重，思考越深刻，现在的你也就越特别，这种特别体现为发自内心的真实。像米兰昆德拉所写：“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真实。当负担完全缺失，人就变得比空气还轻，就会飘起来，远离大地，变成一个半真的存在。”

人都是经验主义，习惯用以往的经验，衡量整个世界。这是分歧和狭隘产生的原因。人是复杂的，围绕人群发生的事当然也是复杂的。标准不同，角度不同，判断也会不同。任何决然肯定的对错判断，都透露着无知和不负责任。每件你无法理解的事情背后，都有其合理性。如果你深入了解，就会发现，当事人的选择——包括那些匪夷所思、错误的选择——都是从他/她以往的经验和思考中得出来的，有它自身的必然性。

虽然“生命无常”，我们无法控制运气的好坏，但我们每一次的选择都多多少少的影响着未来，影响着人生的最终结局。因此，我也认同叔本华说的“一个人从出生的一刻起，到死为止所遭遇的一切，都是由他本人事前决定的。因此，一切疏忽都经过深思熟虑，一切邂逅都是事先约定，一切屈辱都是惩罚，一切失败都是神秘的胜利，一切死亡都是自尽。”

既然没有标准，怎么去评价呢？如果有普世的标准，应该是极其复杂的，复杂到无法统一。最起码不能以一个单一的角度、立场，去批判、打压甚至抹杀。评论当然可以，但如果是面对大众，最好以善意为基础，而不是肆意的发泄自己的情绪。

聪明而沉默的人，大概有这样一个想法：好多话不能说，好多事不能做，一说一做就成了笑话。有了判断，有了立场，有了感情色彩，一旦换个角度，换个时间点，一切就都不对了。这也是为什么人类一思考，上帝就发笑的原因吧。但是，人之为人的特征之一不就是思考吗？

四

多年以前，我总是纠结一个问题：我们多难得才能来这滚滚红尘中生而为人，究竟该怎样度过这漫长而又短暂的一生？是轰轰烈烈还是细水长流，是兢兢业业还是游戏人间，是追求物质还是追求精神？是选择家国大业，还是选择独立自由？应该承担生命之轻，还是生命之重？就我目前所能想到的答案，就是“随心所欲不逾矩”吧。人迟早要跟随自己的内心，否则就会痛苦。这个“矩”因人而异，因情况而异，是多元而灵活的。