看这部电影就是冲着张艺谋导演去的，空荡荡的电影院就4个人，以至于保利影院的工作人员在电影开始后居然忘记了关灯，等我们主动提醒之下，才把等关了，恢复为正常的观影模式。
影片一开始就是在一片荒漠中，一个人气喘吁吁地走在沙漠中，那一望无际的荒漠作为背景，人显得那么脆弱和渺小。尽管费劲艰险但还是没能赶上电影放映。于是只好转到下一个放映场地。那个赶路人就是张九声，他是一个劳改犯，收到了一份来信说在电影前的22号新闻简报里曾经出现了他女儿的身影。于是为了看到她女儿的影像，从劳改农场逃出。偏偏这个时候碰巧遇到了为了给她弟弟做一个灯罩，偷电影胶卷的刘闺女。于是开始了两个人的追逐游戏。
一直到二号电影场地，到了刘闺女的家。当张九声了解到刘闺女的真实企图以及现状后，决定要帮助她摆脱那些欺负她的小孩。而22号新闻简报也因为中途送片员摩托车的故障而拜托范电影有智障的儿子放在牛车上捎过来，结果一路颠簸到了村庄才发现那份22号新闻简报已经散开打卷，在地上拖了一路。
为了能让大家正常观影，范电影决定开展抢救工作。抢救工作是一个细致活，处处都要求小心翼翼，慢慢地清洁，徐徐地煽风，终于在大家的共同努力下终于成功地抢救了过来。
整个电影的背景都是大西北的荒漠与贫瘠荒凉。而就在这样的地方，大家唯一的娱乐就是每2个月一次的放电影。用范电影的话来说，每一次放电影都不亚于过年。电影描述了那个70年代中期的放电影的情节，也不禁让我回想起自己小时候看电影的情节。
小的时候，最开心的莫过于就是从村里的高音喇叭里播报的晚上有电影的通知。消息很快就会在整个村子里流动起来，于是大人就会从田里提前收工，回去炒一些蚕豆、南瓜种子等带到看电影的时候出。那时候看电影最开心的就是我这样的小屁孩，屁颠屁颠地跑来跑去。
当范电影宣布胶片修复好了，可以正常放映的时候，全场都沸腾了。灯光亮起，所有的焦点都集中到电影屏幕上了。有的人开始用手对着灯光，在电影屏幕上演皮演戏。正如张艺谋那份信里讲的一样写道：
“总有一部电影会让你铭记一辈子，铭记的也许不仅仅是电影本身，而是那种仰望星空的企盼和憧憬。”恰与预告呼应，当电影里银幕亮起，十里八乡齐聚沉浸在“看电影”的狂欢中。
张九声终于看到了自己女儿那一秒钟的影像，最后还是被押送到了劳改所。他也通过范电影帮助刘闺女有一个属于自己的灯罩。
电影很短，情节也并不复杂，但那份唤起大家对过往放电影的回忆。这种记忆可能只有70后的才能体会到吧？如今随时都可以掏出手机看看最近有没有感兴趣的电影，有没有自己喜欢的演员，有没有喜欢的座位，都可以在手机中完成操作，电影院里面有舒服，有的座椅还可以按摩。时代的变迁，科技的发展让过往的记忆变得是那么遥远而又熟悉。
张九声为了看一场他女儿的一秒钟的影像，刘闺女为了给她弟弟做一个胶片灯罩，而范电影只想做一个一辈子不会被别人替代的，在当地特有面儿的电影放映员。每个人都有他在当时的历史条件下的宿命。对于人生来说，也许就是短暂的一秒钟。
