老舍是我非常敬佩和喜爱的一位作家。
而老舍，是我从小居住的房子。藏着无数美好又心痛的回忆。
老舍是经典的南方木头房，共两层，毫无特色可言。大概在我十岁的时候，家里搬了新房子，就在老舍旁边不远 。老舍一直空着，但偶尔会有隔壁县城来伐木的工人住进去。
我经过的时候偶尔会进去瞧瞧。昏暗的光线，略歪的梁木，落满灰尘的灶台。由于太久没人住，这里已然成了蚂蚁蜘蛛的天堂。所谓由俭入奢易，由奢返俭难。我早已住惯了明亮又舒适的新房子，此时这样的地方在我眼里实在是不适合居住的。只是那时候的我没想过有一天我还会回来。
那是七年后，父亲病故了。丧礼在老舍举行，那段时间吃饭都在老舍。之后周末回到家得知我们搬了过来。大概是说新房子那边风水不好。一开始我实在是接受不了，总觉得还有再搬回去的一天。只是这种想法随着每周回去老舍的东西不断地增多而逐渐破灭。我又像以前去老舍一样，偶尔到新房子去，看看还有什么东西是可以带过去的。新房子慢慢的变成了旧房子，老舍也在一次修整之后变成了新房子。
我也不知在那样脏乱的环境下住了多久，自从搬过来以后，一切都变得很恍惚。修整后老舍的木墙变成了粉壁，凹凸的土地变成了平坦的水泥地，屋子宽敞了，我也终于结束了三个人挤在一个房间的日子。
老舍变成了新舍，再也不会变旧了。没有了所谓的物是人非，一切就像一场梦一样。
从前的老舍，伴随着童年时代一家人生活的美好回忆永远存留在了脑海里，不会忘记也不敢忆起。
值得庆幸的是，我喜欢老舍的位置，这也是它永远不会改变的地方。
老舍位于半山腰，视野开阔。这一点着实为我的童年增加了不少乐趣。
每逢过年有人家放烟花，我们都会冲到门口去看，总不厌烦。而且也总能看到。后来搬到新房子就什么也看不见了。
我喜欢坐在老舍的门前。白天看人来人往，傍晚看日落晚霞，夜晚看明月星辰。以前，我会在那通过摩托车的声音和在路上一闪而过的身影，提前一分钟知道父亲的回来；我会指着一片云对小伙伴说：看，那像不像一只鸟，那是翅膀，那是嘴，那是尾巴……我会看着高空的飞机从山的那边驶来，拖着白色的轨迹，直到消失不见。
发生在老舍的故事，还有好多好多，每一代人的都不一样。有人在这里诞生，也有人从这里离开。如今，我只有在寒暑假的时候回到老舍，对老舍的感情若即若离。它有着我的过去，但却缺乏当下。我想这大概就是成长，而成长就是所谓的断舍离，与人与物与事。终将有一天，我也会离开，带走属于我的老舍的故事。
只是，我现在很想念，老舍里的人。
