1.

天气预报说北京今晚下雨。

昨晚梦见了曾一时心动过的朋友，记不清梦里具体发生了什么，但模糊中他给我撑着伞，陪我走在雨中的北京街头，特别温暖。

认识他的那天也是雨天。一群人一块儿吃饭，他是朋友的好友，健壮高大的身材特别夺目。因为有事耽误，他来时只有我身边的位置还空着，微笑点头过后在我身边落座。在坐的一共十人，只有他我不认识，也只有我他不认识，所以座位的编排一定是有人有心为之。

席间，我们像认识了很多年的旧友一般，一边开着玩笑聊着过往经历，一边附和着其他朋友的话题。

他说：“听闻你千杯不醉？”“那可不，现场表演给你看？”我拿起右手边的一杯白水，咕噜咕噜喝完。他惊恐地瞪大着双眼：“厉害厉害！”

我说：“听闻你万杯不倒？”“不敢当不敢当。”说着他拿起左手边的杯子，一口干了，接着又拿起他隔壁朋友的杯子，又一口干了。我故作惊讶：“哎呀！算是遇上师傅了，佩服佩服！”

朋友见状直呼“幼稚！”

饭毕，他说顺路可以送我回家。两个人单独在一起时反而没有那么多话了，一路的沉默和尴尬，以及时不时文不对题的问答。我能感觉到自己脸红耳烫，声音也有些颤抖，并在心里排斥着离家越来越近的距离。可另一个声音又在告诉自己：我有喜欢的人，那个人不是他，我不能喜欢他。

快到家的时候，雨停了。树上滴落下的雨水正好打在了耳朵上，它在那一瞬间变得滚烫。

后来再回忆这些，觉得自己傻得可笑，只是有喜欢的人，并不是男女朋友，可当时却有一种如果我对别人动心，那就是背叛了我喜欢的人的蠢萌心理。

结果是，接下来三次拒绝了他的示好。最终成为了好友列表里躺着的不咸不淡的旧友，偶尔互道问候。

我这里天快要黑了，你那里呢？

我这里快要下雨了，你那里呢？

我问：什么是爱情？

2.

在以为爱情就是“你正好穿了我喜欢的白衬衫”“阳光正好落到你轮廓分明的脸上”的年纪里，心动特别容易。可我一再错过，也一再过错，到了现在这般对爱情似解非解的年纪。索性定了一套自己所谓的爱情准则：另一半是另一个自己，是相似的灵魂合二为一。

我乐观地相信，积极地坚持，任谁问都说“我相信爱情，并且相信自己会幸运地收获爱情。”

直到看了原先因为出轨题材而对它嗤之以鼻的《廊桥遗梦》。

我本人作为一个“道德小标兵”总是能在第一时间抓到各类电影当中没被重点描述的“出轨”和“劈腿”桥段，所以对于这类行为一直不屑。朋友问我：“那如果出轨和劈腿的对方是真爱呢？”我非常不解：“为什么身边的人是真爱呢？不是真爱为什么要在一起呢？敢情你们谈恋爱或者结婚的对象都不一定是你们口中所说的真爱啊。”

依阿华的小镇笼罩着夏日的炎热与慵懒栖息，农妇Francesca如往常丈夫和孩子在家一样，打理农场、做着家务。安静且一成不变的生活在问路人Robert闯入的瞬间，被打得七零八落。是偶然也是必然，一个是梦想被压抑多年的小镇妇人，一个是自由漂泊的中年浪子，一个企盼遇见缤纷的世界，一个心底暗藏着一份对安定的渴望。两个自由中带着浪漫和温暖的灵魂在那一刻找到了彼此，将彼此纳到了同一里。

而丈夫Richard让她辞掉她喜欢的教师工作在家相夫教子，夫妻间的性生活也是例行公事。她为Richard而活，为两个孩子而活，就是没有为自己而活。

虽然Francesca最终选择为家庭而担负起责任，继续留在小镇，可这一生唯此一次的爱情发生过，就算余生都只能是回忆也是幸运。这么确切的爱，一生只有一次，好在有幸能遇上。

终于有一次，我可以站在现实的角度去理解理想中的爱情，而不是一贯以理想中的爱情去批判现实的选择。

再也不会天真地以为真爱一定会出现在适合恋爱或者适合结婚的年龄，也不会幼稚地相信每个人都有幸能遇上真爱。相似的灵魂只有一对，可每一个灵魂只会在时间长河里出现一瞬，能撞上是幸运亦是奇迹。所以有“君生我未生，我生君已老”，有“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”。

有人选择边“爱”边等，有人选择在真爱到来之前独善其身。

虽不能评价孰是孰非，但于我，我愿意以一颗诚挚的心赌这未知，赌这万分之一的可能性。

世界是个回音谷，念念不忘必有回响，你大声喊唱，山谷雷鸣，音传千里，一叠一叠，一浪一浪，彼岸世界都收到了。凡事念念不忘，必有回响。因它在传递你心间的声音，绵绵不绝，遂相印于心。