关键词：阿拉斯加 迪纳利 基奈峡湾 朗格-圣伊利亚斯 国家公园 安克雷奇 旅游
国家公园——美国风光体系中的最高等级，阿拉斯加独占59席中的8席。有全美最高的山，最大的公园，最北的公园，有独一无二的峡湾、产犊冰川、极地风光。虽然多不通道路，只能略略走近其中的三个，加上沿途的大道景观，却怎一个“旖旎”了得，独特而迷人。
漠荒千古寒，风萧万里忧。
寥落雁孤飞，星稀客独踌。
仲夏树扶疏，柳兰萝剪秋。
极地当勇闯，碾尘扬风流。
布山有绝景，遗世而独秀。
立马迪纳利，登高望美洲。
朗天雪吟春，圣地月照幽。
峡湾冰产犊，虹溪钓王鲑。
文华今有遗，昭代昌悠悠。
怡然云浮水，宛如画中游。
——【万进，20181222】
游完阿拉斯加，万进有感而发写下了这首五言小诗，记事抒情。
阿拉斯加(Alaska，下文中也简称“阿州”)，面积很大，171万平方公里，九成在北纬60°以上。总人口才74万(2017)，过万的城市可能只有3个，安克雷奇、费尔班克斯和首府朱诺。州级公路仅4条，A1～A4，计1700余公里。
万进一直以为，这地界必然萧瑟荒芜，烟稀雁孤，山川寂寥。但没想到，夏季的阿州，冰雪消融，万物抓紧时间日夜生长，莺飞花开，林木葱茏，野花竞相绽放。最难得的是，阳光明媚，气温却不高，绝无赤日炎炎的酷热，心情也就不烦躁。条条州际公路都入选了《读者文摘》的“全美120条景观大道”，悠然驾车穿行其间，恍若画中游。
(一) 立马迪纳利，登高望北美
历经四天三夜的极地之旅，一直颠簸在粗暴的道尔顿公路上，很疲惫。从北冰洋回来，过费尔班克斯继续南下，选择在迪纳利国家公园(Denali)休闲休整，也就不那么认真，懒懒散散、溜溜达达的了。
不过这倒贴合迪纳利公园的秉性脾气，那里最受推崇的活动就是背包徒步和野营。连绵的雪峰和宽广的山谷，是人们亲近大自然、亲近野生动物的绝佳之地。
在迪纳利徒步，与别处不同。大多没有固定的徒步小径或营地，鼓励大家“肆意横行”、随处扎营。即使一哨人马，鼓励并排横行而不是纵队行进。
为什么呢？
因为生态脆弱，植被稀少，倘若踩踏出一条小路来，生态很难恢复。
那问题来了，怎么才能不迷路呢？技巧是，认准一个山峰，一直朝着它走。
以万进可怜的地理知识，隐约记得北美最高的麦金莱峰(McKinley)就在阿拉斯加，地图上却找不到，奇怪。
问公园工作人员，她指着眼前的地形图模型说，“这里就是。”
可地图上明明标注的是“Denali(迪纳利)峰”啊。
见我们疑惑的样子，她便解释说，“奥巴马总统2015年签署命令，把麦金莱国家公园和麦金莱峰更名为迪纳利国家公园和迪纳利峰了。”
迪纳利峰，北美最高峰，海拔约6193m。与那些著名山峰似乎无法比肩，但它的相对海拔(高差)号称世界第一，站在山脚下，其高大雄伟令诸多七八千米高峰自惭形秽，攀登难度也堪比珠穆朗玛峰。
1897年这座山峰被发现的时候，即被以新当选的美国总统威廉·麦金莱(William McKinley)的名字命名，1917年设立为国家公园，虽然他从来没到过阿拉斯加。麦金莱总统的最大功绩是领导并赢得了“美西战争”(美国对西班牙战争)。在第二任上没几个月，遇刺医治无效死亡。
“用了一百多年的名字，闲得没事儿改什么嘛，哼。”万进嘟囔着。
但名随主人，当地土著人从来都把这座山叫做“Denali”，意思是“the high one”、“the tall one”(大个子，最高山)，因此也一直争取恢复它的“本名”。
迪纳利公园很大，包括国家公园(含国家荒原)和保留区，总面积达2.45万平方公里。
因海拔变化大，谷底溪流潺潺、林木葱茏，到山巅终年积雪、冰川密布，造就了难得的垂直景观多样性。这给徒步和野营爱好者提供了极好的体验，也为勇攀高峰的登山者带去了无与伦比的挑战。
迪纳利是阿州惟一园内有铺装道路的公园。但允许私家车行驶的道路只有15英里(24公里)，到野人河谷(Savage River)为止。剩下的路，可以乘坐公园里的通勤车，深入山中。听说也是搓板路，颠簸又耗时，正在休整中的我们便放弃了，选择野人河沿河小径走了一圈。
野人河细若小溪，两山夹峙算不上险峻，半坡上一处处乱石，如芒刺穿空，倒有些看头。如果愿意，也可以攀爬。
迪纳利有没有野人不知道，那里独特的地理环境，孕育了许多特殊的物种，如石地衣、罗盘花、山杨梅、矮桦。还有特有的动物鸟类，除驼鹿、驯鹿、黑熊、灰熊外，达尔羊、白头土拨鼠、北极地松鼠、斑颈鼠兔、加拿大猞猁、雪鞋兔、柳雷鸟、金雕等。
迪纳利动植物：
石地衣 Wall Lichen苔藓剪秋萝/罗盘花 Moss Campion山杨梅 Mountain Avens矮桦 Dwarf Birch达尔羊/白大角羊 Dall Sheep白头土拨鼠 Hoary Marmot北极地松鼠 Arctic Ground Squirrel柳雷鸟 Willow Ptarmigan金雕 Golden Eagle斑颈鼠兔 Collared Pika加拿大猞猁 Canada Lynx雪鞋兔 Snowshoe Hare
在公园里偶遇各种大小动物，总是令人兴奋的。如果在徒步或野营时，有熊逼近，怕除了兴奋更是恐怖了。学习一点防熊小知识，万一用上了或能救下半辈子哦。
防熊小知识：
① 背包里不要直接放任何食物，而是放在防熊罐里(如图，大的公园游客中心有提供)，防止熊循味儿追踪而来。- *
② 有些营地有专用铁箱子，宿营时应将食物存放在那里。千万不可把食物放在帐篷里，至少要相隔50米以上。*③ 如果正在野炊时遇到熊来，应迅速将打开的食物放到防熊罐里，然后人离开食物，熊一般会寻找食物而放弃对人的攻击。④ 徒步过程中，要不停地大声说话。周边若有熊，听到人声后会主动避开。⑤ 若看见熊，要保持300米开外，不要接近。
⑥ 若熊已经比较近了，千万不要跑！因为人不仅跑不赢熊，反而会被它当成猎物。这条很不容易做到了，因为逃跑是人的本能。⑦ 若熊向你接近，用防熊喷罐喷射它。或者抱成团装死，或装得很威武的样子与之对视，熊一般会走开。⑧ 若熊还不依不饶，开始挠人，最后一招，迅速反击，跟它玩命打。至于能不能打赢，那就呵呵了。不过，我相信你能打赢。⑨ 万一近距离遭遇驼鹿、驯鹿、马鹿等食草动物发起攻击，正确的应对策略是：玩命逃跑吧。它们不是猎食性动物，不会穷追不舍的。
熊，远处看看就好了，还是别“零距离接触”了吧。公园里倒是有种动物，是人类的朋友，尽管亲近。
公园里有个狗园，豢养了30余条哈士奇狗(Husky)。在阿拉斯加，哈士奇狗可不仅仅是宠物那么简单，几千年来，它一直是原住民(也有称为爱斯基摩人)狗拉雪橇的工作犬，是人们冬季出行的得力伙伴。
哈士奇狗尽管有狼一般令人害怕的外观，其实性情温顺。它们精力充沛，喜欢探索和运动，而且对主人有深厚的感情，但它并不是那种善于阿谀和讨好主人的犬种。
爱狗人士尽可以在狗园里与它们亲密接触，也可以参观原住民用的雪橇、皮袄皮靴、捕猎工具，还可以听工作人员讲解，看狗拉雪橇表演。不是冰雪的季节，没办法拉动传统雪橇，只好用一台轮式小车模拟了。
今天的人们出行当然首选汽车、飞机、火车、轮船，但在冬季要深入林海雪原，恐怕离了狗拉雪橇还真不成。刚看到报道，丹麦承认狗拉雪橇为正式交通工具，2019年起可上路。
作为人们喜爱的休闲胜地，公园游客中心附近设有咖啡馆、书店。坐在风景里，吸着清新的空气，晒着和煦的阳光，品着喷香的咖啡，读着闲适的书籍，这生活看上去挺诱人的样子。
书店的旁边还有个火车站，是那种没有沾染一丝现代奢华的木屋小火车站，古色古香，很有年头的样子。它可不是被遗忘的历史旧物，每天著名的阿拉斯加观光列车都会在此停靠，拉着人们游山玩水，徜徉在阿拉斯加醉美的风景里。
(二) 半岛冰川近，峡湾孤帆远
继续南下便到了阿拉斯加大陆的南部，太平洋沿岸。那里有阿州最大最繁华的城市——安克雷奇。
“阿州魅力，尽汇于此”(Amazing Alaska, all in one place)。
在网站上，安克雷奇是这么自诩的。
敢如此吹大气，想来应该还是有些底气的。安克雷奇聚居了全阿拉斯加一半多的人口，也造就了它全州经济中心、文化中心的地位，只因为它是阿州最宜居、最秀美的地方，没有之一。
安克雷奇，虽然处于高纬度地区(北纬61.2°)，但北边有连绵的山脉屏障，南面是开阔的太平洋，又藏在库克海湾深处，因此每年无霜生长季有100天，加上几近极昼的超长日照，山顶或有残雪点点，海岸却已草木葱茏，繁花似锦。夏季气温在13°C～26°C，不热；冬季约-1°C～-15°C，也不是很冷。果然秀美又宜居。
从安克雷奇沿A3公路北上是我们刚刚走过的迪纳利国家公园，沿A1向东北是朗格-圣伊利亚斯国家公园，向东南是著名的海岸景观大道，在基奈半岛上藏了个基奈峡湾(Kenai Fjords)国家公园。
在安克雷奇附近，还有两个国家公园，克拉克湖和卡特迈，不过不通公路，要乘小飞机才能前往。
基奈峡湾其实公园内也没有公路，只有一条浅浅的路通往一个叫“出口冰川”(Exit Glacier)的地儿，其他景点，只能乘船游览了。
出口冰川倒有点神奇，奥巴马总统2015年访问阿拉斯加时，就曾到达这里。
它是由哈丁冰原流出的一条冰川，名气最大。但200年来一直在退缩，今天只余下山麓下的一小段了。将来这条冰川是否会彻底消失，也未可知。
出口冰川是可以亲近的，从停车场走不多会儿就能抵达它的下缘。如果有兴致，不妨花上一两个小时，爬山冰川的上缘，在冰原上走一走。
【小知识：在缺乏历史气象资料的情况下，科学家是如何确定出口冰川逐年退缩的迹线的呢？说出来也挺简单，因为冰川退缩后必有树木生长，测定冰川下方所有植物的年龄，其“等龄线”即是冰川退缩线。】
如前所述，从安克雷奇沿海岸的道路，都是景观大道，途中众多的溪流、湖泊、冰川、山谷，像波蒂奇(Portage)冰川、波蒂奇湖，海边小镇西沃德(Seward)，都极秀美，游人络绎不绝。
鱼油Omega-3对人类的心血管有很大的益处，“阿拉斯加深海鱼油”好像在中国名气挺响，但它到底是不是阿拉斯加特产，俺没考证过，不敢瞎说。阿拉斯加的三文鱼和海蟹确是出了名的，红鲑、王鲑，帝王蟹、雪蟹……品种繁多，品质极佳。
钓三文鱼，阿拉斯加的特色旅游项目，垂钓爱好者乐此不彼。有朋友专程飞去，钓上两冰桶三文鱼，空运回来，机票、酒店钱就都省出来了。超市里野生阿拉斯加三文鱼至少要卖到200美元一条，而办张钓鱼证只需要20美元，在海边的溪流里，两三个小时就能钓到六七条。
阿拉斯加特产：
红鲑 Sockeye/Red王鲑 King/Chinook银鲑 Coho/Silver狗鲑/大马哈鱼 Chum/Keta粉鲑 Pink/Humpy帝王蟹 King Crab雪蟹 Snow Crab邓金斯蟹 Dungeness Crab
(四) 朗天雪吟春，圣地月照幽
北美最高峰迪纳利峰在阿拉斯加，全美最大的国家公园也在阿拉斯加，它就是朗格-圣伊利亚斯国家公园(Wrangell-St Elias，本文简称为“朗-圣公园”)，面积达5.3万平方公里，有台湾岛1.5倍大。
公园名称代表着它的两道山脉——朗格山脉和圣伊利亚斯山脉。
在《加拿大横穿(9) 寻野克鲁尼，育空淘金潮》中，我们已经知道，那是一大片山水，只因国境线而被划分为四个公园。
它们以高山、冰原和冰川为特色，包含世界上最大的非极地冰原，以及最长和最壮观的冰川；从海洋到北美最高峰群的地质构造与演化，火山、冰川和河流的自然过程；含有从北部内陆到沿海的过渡性气候和生物特征。特有的沿海环境、产犊冰川、深河峡谷、峡湾般的入口和丰富的野生动物比比皆是。是独特的自然美景区，而同列世界自然遗产。
从安克雷奇沿A1号公路向东北方向行驶，一路风光旖旎，最大、最壮观的景观莫过于马塔努斯卡(Matanuska)冰川了。它长40余公里、宽6公里多，曾被评为“第49州必到的49个地方”第2名(阿州是美国第49个州)，不仅因为它是阿州最大的冰川，还因为它是著名的“山谷冰川”。
再开车一个小时到格伦纳伦(Glennallen)，便进入朗-圣公园界。可惜，这是一个最大却无法靠近的国家公园，只在公园边界上有条公路。
在格伦纳伦，路分两支，万进选择A1号公路绕公园边界北上。
两座巍峨美丽的雪峰始终在眼前。斜阳西沉时分，洁白的雪峰被染得金黄，一轮明月高悬苍松映衬，一幅“日照金山、月映幽林”的胜境，是如此的宁静、美丽。实在舍不得离去，便就地安营扎寨。
第二天一早，雪山在晨曦中缓缓醒来，愈加秀美、怡人，更增添了万进要深入探索公园内在美的动力。然而，眼见得雪峰渐行渐远，快到失望的时候，才遇见一个公园巡逻站。
咨询工作人员，答曰：“公园以保护为主，没有为旅游而做任何开发。公园里只有两条土路，是以前开矿留下来的。”
万进心不甘，沿土路艰难行进几十公里，屡见宁静的湖泊，倒映的雪山，越发感觉这个公园应该有无数惊人之美，可恨土路并不向景区深处延伸。
“那游客怎么能近距离欣赏这深山美景呢？”万进疑惑地问。
工作人员还真介绍了一种非常棒的方法。你猜得到吗？
看到这幅照片了没，对的，就是乘坐这种小飞机，专门带你游山观景。雇个有经验的飞行员非常重要，不仅安全更有保障，他还知道在哪些景点可以降落，让你零距离亲密接触朗-圣公园的醉美。
¤ 2018年12月22日 于宾州·绿堡
¤ 微信：uoooma
¤ 电邮：wanjin@sohu.com
《阿拉斯加游》(共4集)
《加拿大横穿》游记(共9集)
