文｜若水
10年前，和老公一起看林心如版的《半生缘》，当剧情进行到电闪雷鸣，大雨倾盆之夜，曼桢被姐夫疯狂玷wu，叫天不应叫地不灵，他实在看不下去，人性再恶，怎能对亲生妹妹下如此毒手？
这一点的可恨，原著这样描写道：
他（祝鸿才）被她（曼桢）拖着从床上滚下来，一跤掼得不轻，差点压不住，让她跑了，只觉得鼻尖底下一阵子热，鼻血涔涔的流下来。被她狂叫得心慌意乱，自己也被她咬得叫出声来，结果还是发狠一把揪住她头发，把一颗头在地板上下死劲磕了几下，才把她砸昏了过去。当时在黑暗中也不知道她可是死了，死了也要了他这番心愿。事后开了灯一看，还有口气，乘着还没醒过来，抱上床脱光了衣服，像个艳尸似的，这回让他玩了个够，恨不得死在她身上，料想是最初也是最后一夜。
曼桢不会想到，祝鸿才如此丧尽人性的xing侵，姐姐曼璐竟是幕后指使者。
为何痛下狠手
祝鸿才作为姐夫，和曼璐结婚前，对小姨子曼桢已窥探许久，只是迫于经济窘迫和曼璐的压制，他始终是意 淫。
当他一旦发迹，他的花花肠子比谁都多。他开始嫌弃曼璐的舞女身份，当着下人的面骂她“破鞋”，进舞池睡 女 人，夜不归宿，总之，一个丈夫穷凶极恶的坏他都占了。
曼璐在情绪垃圾的沁淫下，身体糟糕到卧床。曼桢第一次去看她，祝鸿才为了吸引讨好曼桢，又是喷香水，又是献殷勤。
他毫不掩饰他的乱 伦之情，“其实要说漂亮，比她（曼桢）漂亮的也有，我也不知怎么，尽想些她。”
曼璐一心护着妹妹，祝鸿才的非分之想让她痛恨：“亏你有脸说，你趁早别做梦了！告诉你，她就是肯了，我也不肯……”
如此拼命呵护妹妹的曼璐，为何成了幕后黑手？与她的初恋张豫瑾脱不了干系。
豫瑾被曼璐退婚后，10年未娶，顾家所有亲人都以为豫瑾深情到除却巫山不是云。
当婚姻不顺的曼璐想和他“重温旧梦”时，却发现豫瑾不再爱她，一切只是自作多情。
而且，曼璐发现一个事实，豫瑾爱上了曼桢。如果曼桢没有主动贴近豫瑾，他怎能在短时间内轻易变心？一个是妹妹，一个是白月光，曼璐的心被割成碎渣。
这一刻的曼璐满心是恨，她恨极了曼桢，恨他将自己和豫瑾仅有的那点回忆，全部变成明晃晃，刺心的东西。
虚幻的回忆被破坏，现实又抓不住老公的心，这一切似乎又和最珍爱的曼桢有关，曼璐的内心开始扭曲。
祝鸿才“能生个一男半女的人，才能叫太太”，母亲“借别人的肚子养个孩子”的驭夫经来回碰撞，曼璐计上心头，让曼桢来个借腹生子，既达到报复的快感，又能拴住老公，多好的婚姻保卫术。
原生家庭，过度付出却没有回报
让曼璐对妹妹痛下狠手的，还有她的原生家庭。
曼璐做舞女养活一家老少9口人，她用青春和尊严换回一家的生活资本，她的一生都在为家庭活着。
但她的原生家庭却没有给她对等的尊重和关爱。
母亲一味嫌弃曼璐现在交的男人下 流不堪，却没有站在女儿的立场想想原因；
她只会催女儿年纪不小赶紧找个男人嫁掉，却不想舞女的身份如何能觅得良人；
她委屈女儿走上舞女道路是为整个家庭做牺牲，却没为女儿摆脱这条污浊道路有任何改变，甚至婚后还要倚靠女婿，半推半就一次次从女儿手中拿走钱财，不顾女儿在婚姻中是否难堪……
剧版第二集，曼璐家被情夫打砸，全家老小只是哭哭啼啼任由摆布。曼璐赶到后大骂情夫卑劣，砸坏了他的车窗玻璃，令无赖有所收敛。但事后，她的弟弟却指着鼻子发泄不满“你把我们家的脸都丢光了”。而曼璐搀扶安慰奶奶时，奶奶却丢开胳膊不耐烦道：“我怎么坐的住呢，你看我那房间乱七八糟！”那态度分明是极致的嫌弃。
中年以后的人常有这种寂寞之感，觉得睁开眼来，全是依靠他的人，而没有一个人是可以依靠的，连一个商量的人都没有。
曼璐还不到30，却尝到了中年人的寂寞之感。在这个家，只有刚参加工作的妹妹能设身处地替她着想。当曼桢说“你陪客人跳舞那么累，偶尔休息一下也是应该”时，曼璐倍感温暖，这个家以前靠曼璐一个人在养，现在靠曼璐曼桢在养，而妹妹的工资对于家庭的庞大开销，简直是杯水车薪。
曼璐，让人看到弱女子的无奈和坚强。就像曼璐自己说的“她的一生都在为别人而活”。
这世上有一种辜负很残忍，那就是“出力不讨好”。
顾家，除了曼桢，并不知生活艰辛为何物。他们只看到曼璐在家和客人的打 情 骂 俏，却不曾看到她维护嫖 客的低三下四；只看到曼璐披金戴银，衣着光鲜的享受，却不曾想到这是工作需要。
因为得到太容易，反而忘了去珍惜。
流水不腐，户枢不蠹。任何感情的流动都是双向的，就像婚姻中的夫妻，如果一方在不停付出，另一方却视而不见，甚至对付出者从未做出正向回应，就会导致付出者心生怨恨，重者心理扭曲。
至死未得到原谅
曼桢最终逃出关押她近一年的姐姐家，留给姐姐一个儿子。
但曼璐借腹生子的计划并未达到挽救婚姻的目的。之后那几年，她的生活生不如死，老公成天在外鬼 混，如果不是看在孩子份上，祝鸿才早就将她赶出了门。
当曼璐拖着行将就木的身体找到曼桢，乞求她回到孩子身边，曼桢对她早无半点亲情，那种厌烦与憎恶让空气都显得冰冷。因为母亲无意中充当了借腹生子的帮凶，曼桢对她仅剩责任，何况，曼璐作为主谋，怎会轻易得到原谅？
曼璐这一生，生前费尽心力为娘家打拼，为保婚姻，一念之差良心丧，终落得老公嫌弃亲人恨的下场。可恨更可怜。
任一个人在任何时候，做事都要掂量再三，决不能突破底线随心所俗，否则自断后路。
生活就是照妖镜，在情感故事中领悟成长。「涓涓意念，终汇成河
