一早，在妻子的护送下，女儿和儿子开开心心地背上书包上学去了。望着他们仨的背影，心想，我们不再是天津这座城市里的陌生人了，是它的主人。
若不是八年前的一场意外造化弄人，我们一家人不会在这座城里生活的。
时光记忆回到二O一O年十二月，在这年关，建筑工地的活儿又紧又多，常要加班。但我的收入也得到稳定增长。那月工资发到手的那天，我算着时间，四点多把手上钢筋活一干完，便冒着浓重的雾霾，激动地冲到和平区邮政局去汇款了。
怎能不激动啊！来天津建筑工地干了三年钢筋工，往家里汇去的钱加起来快十万块了。在家带着不到周岁的女儿的妻子，并没有把我汇去的这些血汗钱拿去买好吃好喝的，除了买柴米油盐酱醋茶，其它的都攒着。
因为我们约定好等凑足十万元，我就回老家去，不再出来打工了。在老家盖座大房子，再生个儿子，安稳地过着日出而作，日落而息的农耕生活。妻子自然巴望着尽早实现目标。
邮政局的营业大厅里空荡荡的，几个女营业员正闲聊着。她们端的是铁饭碗啊，像我们这样的打工仔，汇钱必须找邮政，因为邮政的网点开到乡镇，不像银行，县城才有网点。
这个时候没业务也是意料之中。不是很紧急，谁会冒着大雾霾来办这个事。
家里虽不等着这些钱用，可我急急巴巴地想让家中的妻子高兴高兴。
营业员从我的衣着就知道我是干啥的了，看一个外来的农民工，手上捏着一沓钱，眼神似乎有些狐疑。我知道，她们心里在暗暗揣度着我这些钱的来路，她们在想，我手上的这些钱，是不是在月黑风高的夜里溜门撬锁弄来的。
她们看不起我，但又不好明说，不仅是她们，其他很多城里人也是这么看这么想我们这些人的。想到城里人这种盲目的优越感和鄙视人的嘴脸，我恨不得立即回到老家去。
营业员慢腾腾地帮我办好了汇款。几次，她的眼睛朝街上瞟，似乎在看有没有警车来这里，来这里抓我。
我拿着回单，如释重负，逃离似的走出大厅。站在门口，小心翼翼地把回单折起来，放进夹克口袋里。这才迈开腿走下台阶，准备穿街过斑马线去找公交车站。
霾越来越浓，像一块无边际的网，把整座城给罩得严严实实，霾越重就越没有风，空气又干又脏，咽喉痒痒的，真想咳几下。
浓浓的霾像陈年棉花丝似的，天地灰茫茫地糊成一团，十米开外就看不见了。我左右看了看，确信没有车往来后，才小跑着过斑马线。
“嘭”，就在我差几步要到人行道的时候，一辆疾行的摩托车还是结结实实地撞上我了，我被这个铁家伙撞得腾空了，冲出两米远，在落地之前，我本能把手往地上撑。左手先着地了，“嚓”的一声，一阵剧痛钻心地疼，可能骨头折了。
我脑子还很清醒，不能躺在路上，能见度这么低，要是再来辆汽车朝我身上碾过去，我就死定了。
我边“哼哼”地惨叫，边挣扎着爬起来。摩托车冲得比我还远，发动机还在“突突”地鸣叫着，车牌在我眼里像一片树叶那么小，没一个字看得清。驾驶员也从地上挣扎起来了，可他并不管我，踉踉跄跄地朝摩托车走去，扶起摩托车，跨上去，直接跑掉了。
这该死的黑摩的，同是天涯沦落人，为何相煎如此急。我骂着。但摩托车的影子早已被雾霾给吞没了。
还好腿骨头没大碍，只是暂时的麻疼。我站了一会，缓一缓，动一动，趔趔趄趄还能走。
只是这左手，钻心的疼，小臂已经肿的像一根棒槌，必须上医院治疗去。
急诊检查结果出来，医生说，粉碎性骨折，得住院手术治疗。
