江湖是人人苦赶的神韵，父亲是江湖挫练的温酒。

01

30年前，他23岁。

遇到我母亲的时候，他是穿着黑色大头皮鞋，带着一副无框棕色眼镜，走起路来都哼着小曲，时而《爱江山更爱美人》，时而《潇洒走一回》。

我母亲看到他，一张老实伪装的脸，一个暖心催动的笑，母亲的少女心瞬间窦开，迅速蔓延到他衬衣口袋，随后，被他桃唇吐的话融化。

“小姑娘，烂泥湖是这里去不？”学着方言腔调。

估摸着在仲夏，他带着我母亲私奔，这一次被抓了回来，我母亲被外公看管起来，他用生意挣的钱，再三找到外公表决心，外公连东西带人轰走了他。

虽然他结过婚，还有孩子，但是后面我逐步长大的过程中，证实了那次他在外公面前的誓言。

后来，他还是找到了外公外出的空隙，偷偷去给我母亲塞了一张纸条。

霞：我明日要去湘阴，做眼镜生意。归来娶你。辉

继后，离中秋还有半月，母亲不顾外公的反对，独身一人去找他。两人重逢，相约去了叔外公茅草街那里，次年，我出生了。

02

25年前，他28岁。

淘金热，本着眼镜生意赚的几个钱，他也凑出了条金沙船，母亲在镇上的服装店面也盘了，跟了他淘金，后来舅舅也一起去了，金没掏到什么，沙砾卖了不少钱。

好景不长，两年后一天的早上，他眼镜瞎了。积蓄一天一天从医院端口流走，他着急了，让母亲去把之前的服装店盘回来。他知道这病会拖垮母亲，留点根，母亲没有去。后来连那条金沙船也卖了，他的病情还是没有任何起色。

那时正是腊月，外公从信仰的本地庙宇里，得到了治疗方法，本不相信迷信的他，勉强接受了开坛作法。这一次，他感觉到眼睛里透进了光线，但他始终不相信，是迷信让病情好转。可不，不到一周，本有的希望寂灭。

他的疑虑，是在第二次作法时，鬼神附身之人所证实的。其实我也是第一次经历这样的怪哉！

外公只好第二次请神。事后，还在大雪纷飞里穿扬，去收集“六眼”药方（六眼，即猪、羊、牛、狗、马、鸡）。这次，外公可能是看在外孙份上，去拼命找药方，说真的，那年代找马眼真是操碎了心。

年后，病情好转，他携母亲和弟弟回到老家，我被寄养外公家，可能也是印证老来那句话：“爹一满仔，嗲一长孙”吧。

我爸现在种的辣椒

03

20年前，他33岁。

不甘平庸，冬月，他终究还是决定南下打工。

那年腊月，一天傍晚，晚霞延长雪野的寒意，冷气腾空，禁锢着北风。母亲踏霞而来，进到屋子，柴火还没来得及剥落母亲身上的寒气，放下弟弟，转身离去。

用我弟弟口吻说：爸爸妈妈要去赚大钱。”

04

15年前，他38岁。

已经回家操守旧业，3年有余。

那年，农村种植掀起了大棚热。他那段时间，早上，端着《大棚技术》，上午，去到县城，寻谈种子，下午，跑到市里，契合大棚膜，夜里，登临邻舍，征求合作。

我们那山沟里，墨守成规成了癌，看不到技术的光辉。

中秋过后，由于资金的问题，他上姑姑那，借了一山楠竹，去他朋友那，背了几包水泥，在房子旁边，挖起了沙砾（就是像挖井一样，一直往地下挖，能挖出沙子，现在那个坑都还没有完全填好）。又跑到大棚实业基地，低价购了二手塑膜，家底全部买下辣椒种子。

就这样，他的大棚在家门口，腾地而起。

那一年腊月，正赶上了大寒，他照顾秧苗，好过对我们。每晚，他要蹲在大棚里面生火两小时，事后还要供上一晚木炭火，生怕一不小心冻死了他的心肝。每天看天气预报，感受当地天气变化，一有异动，晚上都要起来去给秧苗填张被子（在里面再盖张塑料膜）。（PS：其实烧火并没有什么用，大棚外面都没有被子保温，散热是很快的，那些辛苦都是徒劳，并且晚上，植物都是要吸收氧气的。）

事实，第三波寒流来的那晚，他的心肝死掉了90%，邻舍都嘲笑他，说是冻死了，他没有反驳，他不甘心，那段时间查了不少书籍，肯定了他的猜疑，熏死的。

次年，他卷土重来，成功了，那年卖出了他的第二春，左邻右舍红眼了，开始在第三年跟他一起干，现在我们村里满地大棚。

05

10年前，他43岁。

那年我高考，他可能真的老了，眼中多了份期待。

这年，我喝了不少学生奶粉、生命一号等系列产品，这都是他嘱咐母亲的结果。

暑假，在菜地，他身形跑了起来，是跑到菜地的另一头，继续操劳手中的活。这是刷新我和母亲三观的，因为他是村里出了名的不急。

后来母亲问他原因，他的回答是：“以后孩子们不需要催着要钱了，也就会没有挣钱的这股劲。”

只有我知道，他是在用尽全身的力量，想更快点挣到上大学的钱。

06

5年前，他48岁。

我毕业第二年，误入了歧途。他的期待一直没有变，一直相信我会回头。

就这事情，他在家里荒废了3个月的菜地，想把法拉我回头。

自从他蹭我上大学的机会，出过第二次省，第三次竟然是这样逼着他出了省，那是在腊月二十八晚上，他和姨父、弟来到了我的城市，绑了我回去。

事后，我仔细想了当时的情形，他不再是我以前心中的老爸。

见过龟裂的土地吗？见过煤矿工人吗？他的双手就是它们集合体，小腿排肠肌，覆盖着树根般的脉络。

又一年寒冬，我和弟回到家，他只说了句，“回来啦。”这样的平静，都是他年轻时躁动的果。

老爸和他的大棚辣椒

07

现在，他53岁。

端午前两天是他的生日，那天我打电话回家，问他，“今年有没有去赛龙舟？”

他淡淡的说，“爸爸老了，划不动了。”

我心颤了，心酸涌上鼻头。是的，老爸真的老了，而我还没有以儿子的名义，带他和母亲周游全国。

希望，我现在努力，还赶得上他的老。

老爸的江湖，又烈又温，是一口酒。时光静好，余生有我。