从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够
爱一个人
——木心《从前慢》
前两年，在中国好声音的舞台上，一个名叫叶炫清的女生，以一首《从前慢》，把当时的导师刘欢给唱哭了。
刘欢自是乐坛大师，而我不懂音乐。
我只是坐在电视机前，感觉不是在听一首歌，而是在听一个清澈的声音，在慢慢诉说从前的故事。
从前的日子，于我来说，是慢的。
小时候，我缓缓地张开眼睛，在学校或是自家的楼顶醒来。太阳也刚起床不久，阳光正含情脉脉的对着我笑。
我打个呵欠，伸个懒腰，看看月亮还真洁净地挂在天空。于是笑着的骂了一句：人家月亮都还没睡觉，你这太阳那么着急起来干嘛？
然后缓缓地起来，收拾被席下楼，打开新一天的大门。
此时的村巷里，一定有一个卖肉的，推着他的板推车，一路叫喊。两三条黄狗，跟着后面踱步。
“阿婆，今天的猪舌也很好。买一条焖一焖？”听到这声音，就知道母亲向他买了猪肉，而他每次都这样，顺带推荐着别的东西。
父亲在村里的辈分高，很多人都管母亲叫“阿婆”。每逢此时，母亲也不客气，笑着骂着：“你这是要挣钱得挣滴油了啊？一大早就来骗阿婆的钱。”
“哪有啊，哪敢啊。”卖肉的笑着推车，慢慢往前走：“卖猪肉哩，卖猪肉哩……”
那时，我总觉得，水也有不同的性格。这村里的水，也是慢悠悠的。
乡亲们把它从水泵、水井或是小河里取出来，装进桶里，它在桶里笑着，装进盆里，它在盆里闹着，晃动着阳光，荡悠着岁月。
母亲到井边去洗衣服，把衣平放在石板上，倒上水，这水竟就赖着不走了。非得要母亲用力挥动刷子，才慢吞吞地沿着石板凹痕，向低处流去。
三伯的家没有打水泵，每天大早都要到井边挑水。我一直在想，他一定是村里面挑水最厉害的一个。每次，他都要把水，装满两个水桶，然后轻松挑起来，两只脚有规律地迈着，速度很快，但水却没有溢出来一滴。
不知道为什么，我一直很敬畏三伯。印象中他没打过我一次，但我小时候却很怕他。于是我就想，这水一定和我一样，整天慢吞吞的，所以被三伯降住了。因为三伯养牛，最擅长对付慢吞吞的。
现在倒好，住在城市里，水龙头一扭，水很快就跑了。有时，手竟完全没有感受到，有水曾经在皮肤上走过。
人长大了，水也长大了吗？走进城市，水，也跟着奔跑起来了吗？
小时候，水是慢的，时光也是慢的。
那时如果是上学校，那倒按部就班。倘若是假期，那就很伤脑筋了。这么漫长的一天，该做什么呢？
滚铁环？那是最不适合的事情，推着铁环转悠了整个村子大小巷子，也花不到几分钟的时间。
跳独三？虽然不会挨骂，但也不合适。用硬物在村巷的沙土里画出跳框，用单脚踢着一块小石头前进，这种斯文慢吞的玩法，我们总觉得适合女孩子。
最受欢迎的，还是弹玻璃珠。约上几个伙伴，在地上挖一小洞作为目标，各人依次弹珠，靠技术取胜。你得集中精神，蹲下甚至趴着，测算距离与力度。时间，似乎就静止在了那时。
自然，还可以一起玩扣公仔图卡，玩追逐游戏，或是用弹弓打小鸟，打寸竿、揭竹签、捉鱼虾、玩东西南北……
不知道什么时候，这么慢的时光，竟跑到我前面那么远的地方去了。
这几年，我开着汽车，坐上高铁，都没能赶上它的脚步。
干脆就不追了吧！慢下来，再慢下来！
除了工作，我可以在闲时，煮一壶茶，翻一本书，听一首歌，任时间拉长，任生活沉淀。
只是，走过半生，那些真正慢下来的，都飞快地，永远远离了。
愿余生，珍重！那日色，那车、马和邮件，那一生所爱的人！
文章为笔者原创，原发自公众号 —— 回忆是一片森林。
