生命是有光的
在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。
我爱你，你要记得我。
——《云边有个小卖部》
刘十三好像是一个事业和感情一事无成的废物。
就像是，最近看过的《中国奇谭》里第一集《小妖怪的夏天》里的小猪妖，在浪浪山里日日忙忙碌碌。
就像，我们每一个普通人一样。
故事大概讲的就是刘十三虽然很努力却依旧没有考上理想大学，儿时喜欢的女孩程霜也生死未知，进入大学后又经历了一场失败的感情倍受打击，机缘巧合之下遇到了程霜，但很快两人分别。毕业找工作，刘十三在诸多公司中都未通过试用期，和好兄弟智哥两人相依为命，智哥决定离开去追寻自己的梦想，而刘十三继续在那个城市里干着保险推销，试用期仿佛没有尽头——他难以向别人推销出哪怕一份保险。最后是外婆开着拖拉机连夜将失败的、醉醺醺的刘十三拉回了云边镇，在那个小镇里，刘十三又遇见了很多故人，包括程霜。在故乡经历种种好不容易又重拾回信心和勇气，程霜和外婆相继过世。最后啊，刘十三过上了安稳的生活，只是，那个小镇里，物是人非。
就是这样一个废物男主的故事，我看的情难自已，红了眼眶，湿了衣襟。
故事里的外婆让我想起了很多很多。明明自己说没钱买柴油开拖拉机了却还是在刘十三离开时偷偷塞了五百块给他；在电话里和刘十三两人都说自己过的很好，她还是给外孙汇款五千元；在自己查出癌症的时候连夜开着拖拉机摸索着来到刘十三的住所，用她佝偻的身躯背起刘十三和他的行李……
“好多年了，高考后，第一次在老家过中秋，也是他第一次和这么多人一起过中秋。如果这样能让王莺莺开心的话，以后每年过中秋，他还是回来好了”
看到这一段时，正在回学校的高铁上，也不是突然想起来自己自高考后也从未在家过中秋，就是收到父亲的消息，说中午吃饭想叫人吃饭的时候才突然反应过来我们已经离开了，突然就感觉饭不香了。其实这句话也没什么，就是在那一刹那，我的眼前一片模糊，眼泪拼了命的往下滴，口罩都被打湿，我也忘记了擦。
文字的力量大概就在于此了，普普通通寥寥几句，但就是能牵动内心深处那些自以为被埋葬了的情感。
书里面，外婆说，祖祖辈辈埋葬的地方就叫作故乡。
故里，乡邻，是那片土地及其上的人们。
程霜呢，大概就是故事里的女主角。刘十三在云边镇遇见了这个吵吵闹闹却又可可爱爱的女生，为了满足她的愿望，甚至从家里偷出外婆酿的酒。
后来程霜走了，因为身患重病，随时都可能死去。走之前，留给刘十三一张纸条，如果我能活着回来，就做你女朋友。
在刘十三与大学女友牡丹分手时，程霜再次出现，“我就是不死，厉害吧”。她带着他连夜去牡丹的城市；在刘十三和牡丹的男友在雨中打架时在一旁给刘十三撑着伞喊加油；当天下午带着刘十三回到学校参加补考，在教室外面不顾旁人的喊着，“刘十三，加油”。帮助刘十三走出牡丹的阴影之后，程霜再次离开了，还是因为重病，依旧是留下了一张纸条，等我下次活着回来，我们结婚吧。
第三次相遇呢，是回到了云边镇。这一次，两人一起和小时候的故友再次相遇，只是大家都长大了，生活已经把那群在田野中央嘻嘻闹闹的孩子打磨成为柴米油盐碎心的大人。遇见了球球，帮助了毛婷婷，帮牛大田追到了喜欢的女孩。还有，在这里，刘十三卖掉了自己的第一份保险，收到了牡丹结婚的消息，彻底和过去挥手。
程霜再次走了，再也没有回来。
刘十三在一切都安定下来后，去了新加坡，找到了程霜的家，看到了程霜临终前的房间，还有一幅画，画上有一行字，
“生命是有光的
在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。
我爱你，你要记得我。”
若是能一直活在记忆里，便也在这人间拥有一方天地驻足了吧。
程霜是，外婆也是。
