川湘交界的小镇茶峒，慷慨仗义的船总送送有两个儿子：天保和傩送。大儿子天保为人豪爽直率；二儿子傩送像个诗人，心思细腻。两个年轻人都喜欢溪边渡船老人的孙女——翠翠。而翠翠心中只喜欢老二，却又羞于开口。后来老大天保意外溺死，老二傩送因愧疚离开茶峒，爷爷也在一个雷雨天撇下翠翠离开了。
沈从文先生在书中写道，“一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧”。
有一句话，“善恶到头终有报”，可在《边城》中却不适用。在书中，是一群心地善良的人，一起将故事引向了悲剧。
天保和傩送——光是从他们的名字，便可隐隐猜到人物的走向。傩送从出生开始，就得到了父亲更多的偏爱：“傩送”是指傩神送来的孩子。“天保”则表示天神保佑的，我对这个名字理解是，将这个孩子交给老天保佑去吧。天保在弟弟面前，难免会有些自卑。当傩送向他坦白自己喜欢翠翠时，他会觉得自己希望不大了，因为弟弟长相英俊，歌喉出彩，而他用什么竞争？所以兄弟俩约好一起给翠翠唱歌儿时，他并没有开口，不久便赌气坐船离开，导致了最后悲惨的结局。很难想象天保这么豪气满怀的小伙子会因为爱情落得如此结局，那么他表现的示弱行为究竟是知难而退，还是顾惜兄弟情分呢？我猜或许两者都有。
“也许那个人永远不会回来，也许他明天就会回来。”
而老二傩送，到了该成家的年纪。他可以选择为了自己而迎娶翠翠，也可以娶有钱人的女儿，继承磨坊。但当他父亲问他如何选择时，他明知父亲不是势力的人，不会阻止他的选择，仍旧固执地说，如果父亲想为了钱财，便可以替他做选择迎娶有钱人的女儿。这句尖酸的话无疑会伤到父亲。而且，在傩送心里，他和他哥哥天保的死脱不了干系，是他间接害死了哥哥，所以他无论如何也跨不过心里的坎：到底是怨别人还是怨自己？所以他离开茶峒，离开翠翠。很多时候，他只在乎自己内心的想法和感受，往往忽略了他人的需求。逃避是无法解决问题的。即使傩送去到再远的地方，他也很难忘记自己是谁，更无法抛开自己的心。
在这片湘西大地上，孕育出的都是勤劳善良、热情大方的子子孙孙，却都落得悲哀的结局——美丽的事物最终都会走向悲剧。他们的故事在平淡中开始，也在平淡中消亡，时间带走了一切。
美好到此戛然而止，留下的只有对美好的怀念。
