一场秋雨一场寒。转眼过了中秋,秋深天干,京中的梧桐一夜之间便被卷空大半。天气陡然转冷。
她借着灯火凝视邓瑛的面容和身子。她曾经惊艳于他身上完美的破碎感,但那时的欣赏,在现在看来,是全然流于表面的。她曾像看一副画一样,端详着那个具象于纸堆中的人,他所受的苦难和伤害,距她还有六百余年。然而此时他就在她面前。有些脏,一身伤,裸露在囚服之外的皮肤脆弱苍白。他没变过。但杨婉却明白过来,那不是破碎感,那是他的修养,是他沉默于人前,忍辱于人后的毅力。
诏狱的深墙困锁二人。阻隔了京城所有的风物。在杨邓二人听不见的秋声之中,逐渐响起了鸣冤之声。连日不断的秋雨,令护城河的水暴涨,无数艳丽的秋海棠被冲水中,又在一夜之间,被全部渡走。