文/苹果书

我喜欢冬天，可以很自然的，戴口罩。

与口罩结缘是在高二的那个夏天，我站在全校最具有夏天味道的篮球场边，为自己的男神加油呐喊，默默的。他不高，也不帅，每次接球都显得很吃力，也许正是那股“吃力”劲让我着迷，谁不是“吃力”的成长？

那天的阳光很是明媚，站在树荫下的我仍觉得皮肤刺拉拉的，只是简单地把这种奇怪的反应归结为男神费力投进的那一球。也就是在那一刻，我决定，做点什么。

我迟到，翘课，不交作业，加入帮派，公然挑衅老师……班主任的每一次训斥都变成一次次证明：我，潘美丽，是你们不容忽视的，一枝花！

告别羞答答，跟男生称兄道弟，随意大方的跟男神打招呼，他却自顾自的解三角函数。在别人嘲笑他死读书，那么用功，成绩还不是垫底时，会冲动的与别人干上一架，尽管他从来不屑。会拼命蹬几下脚踏，只为跟他并排骑行。他却完全忽视我这一枝花！

我知道他一定是自卑， 跟我这种自带光芒的女生在一起不是一般人能招架的住，于是，我相当含蓄地告诉他：不要因为外貌，成绩这种外在的东西而自卑，姐就喜欢你这款！
只见他迷离的小眼神瞬间凝固，半张的口吐出一个：“啊？！”

“啊！？是几个意思？”我有点不耐烦。

“你的脸！”他用手指了指我的双颊。

2

我又变成往日的乖乖女，安静地坐在角落。

“喂，隔壁班那女的又犯贱了，居然敢插我的队！放学帮我教训一下。”

“哦。”我极力的背对她。

“咳，怎么啦，大夏天的，带个口罩是闹哪样？是今年的流行趋势？”她扳了几下我的肩，试图瞧个正脸，我没让她得逞。

“没什么，感冒而已。”我强壮镇定。

“这样啊，那我找其他人喽。”这是我决定做“一枝花”以来，第一次拒绝。

随着我脸上红斑的蔓延，拒绝的次数越来越多，只愿别人忘记我的存在，最后在一片抱怨声中，成为那个最不靠谱的“一枝花”。

是的，那个曾经信誓旦旦要与世界对着干的少女，最后还是死在墙角。

我才不在乎医生说的什么“红斑狼苍”，只是，好像没有见过戴口罩的美少女；

那个大口大口的吃芒果，菠萝，然后嗲声嗲气的说句：“甲（吃）蟀啊（芒果），生蟀啊（芒果）仔（儿子）”的女孩不见了；

那个对着路边的烤生蚝垂涎三尺，吃完不忘抹着嘴对老板说：“再来条碳烤活鱼，八分熟”，的女生不见了；

那个喜欢逆着台风的风向，在风中狂奔，大喊大叫的女生不见了；

那个怎么也学不会游泳，只为能被教练用沙子埋起来（作为惩罚）的女生不见了……

并不是那样的女生多招人喜欢，至少我的男神从来就没正眼看过我，只是突然失去了，不缅怀一下，反而显得不正常。

而这一切的“不见”，只因为医生的一系列“注意事项”。

在想，如果它早来一步该多好，那时的自己选择安静，做什么都没人在意；还没“相当含蓄”地告诉男神我的想法；还没惹毛班主任；还没想要到处去伸张“正义”……

那样，它来的时候，我只会淡淡的说：“哦，来啦，带个口罩哦，别出去吓人。”

高考那年夏天，班里定了印有“雄起”的长袖T-恤，拍照那天，我们成了校园一道诡异的风景。那年的夏天，一群傻逼陪着我穿长衣长裤，汗流浃背。

可他们的“傻逼”行径带给我的不是感动，只有尴尬和不可遏制的罪恶感，我只想消失在人群中。

我变得敏感易怒，尽管医生常告诫要保持平和。

最受不了的是安慰，什么“没事，会好的，其实也没那么恐怖……”都会使我的十指变白变紫，见他们失色的脸，仓惶而逃。

每顿饭都变成一场战争，严重的口腔溃疡疼的我只想骂人，可是骂人好像也很费劲。

每次以为自己就这样死去的时候，关节总会以一种让你疼的叫娘的方式提醒你，我他妈还活着……

如果只是这样就好了，如果只是疼痛就好了，我保证不哭出声；

如果只是不能吃这不能吃那就好了，我保证不流哈喇；

如果只是长了满脸的红斑就好了，我还可以带口罩跟男神各种卖萌，才不管他嫌不嫌弃；

如果只是不能运动就好了，我还可以站在篮球场边，默默地为你加油，像以前一样……

但那个叫“红斑狼苍”的家伙很是嚣张，指这我的鼻子大声叫唤：“不够，远远不够！”。
使劲把我推向暗无天日的境地，只能一个人，拉上窗帘，告别阳光。而我喜欢的一切，都在阳光下。

“喂，喂，喂……”刚想挂掉，那边传来悠长的一声：“是我……”

糟糕，又是幻觉，那天还见到我家男神牵着我的手在沙滩上散步，然后他完全无视周围的“波涛汹涌”，把我感动的啊……想想都觉得搞笑，幽闭在屋太久，果然容易出问题。

“是我……”电话那边又传来声音，这次显得更加的沉稳，不是幻觉？！

“哦……怎么啦……”那是我永远忘不掉的声音。

“我报了齐齐哈尔大学，我想……”

“齐齐哈尔？你疯了吗？那么远，你又那么恋家。那没有你爱吃的榴莲，没有你喜欢的沙滩，没有你陶醉的海风，没有……”

我一年说过的话都没这次多，一度以为已失去语言能力。

“那边的冬天很长，可以很自然的，带口罩……”