二月的乍暖还寒，让山林间若隐的雾气蒙蒙地罩住乡野。暮色里，小山村干净、祥和，安静地沿着小河蜿蜒向春色山景里。吃过晚饭后，一个人随性自在地朝山上溜达去。泄洪河道旁的水泥路上到处是被洪水冲毁后的石头块，走起来少了几分城市马路的平整舒畅，却无人流汹涌烟尘滚滚喇叭鸣乱的喧嚣扰攘。一路走一路看，不时驻足玩手拍。或是那老屋墙头的防火标语，或是那古树枝桠间的绝顶鸟窝，或是山坡木板上的泄洪警告，或是那山头地角的村妇老头，像妙趣横生的世外影画一幅幅从我眼前闪过。走着拍着，就想欢快地跑起来。
叶子师妹发现门前路旁一片刚长出来的绿叶，描绘说，嫩嫩的，像个姑娘。少有的主动拍照让我共赏也就罢了，还十年难遇的诗意温暖一回，让我不禁调夸她一句，枯萎老去的心也懂得美了？暴性难改的她倒来句：靠！滚！！老子看电视去了！！！幸甚，还是我的春意荡漾的小师妹。打完一通电话，又开始讨论购买事宜。我却还在想着，某一天，在乡下买个院子，种花养鱼；开半块地，种菜摘瓜。山路上，小河旁，老婆骑毛驴，老汉唱小曲，悠哉自在地慢慢老去。龙夫人刚表达了一下内心想过这样的田园生活，就立马遭到田部长的当头鄙视，侃嘴了谁不会？现在把你摞到横河一年不能回城你试试。想来，不爱脱去高跟鞋的小猪也是不会骑驴唱曲，下地摘瓜的，想想也就罢了。
周作人说，我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。我爱这苍茫的黄昏。当天色渐暗，小街、广场、山路，在暮色中行走的人，都像蝴蝶花一般美丽起来。惟有在这个时刻，我好像也年轻了起来，才想着慢下来，窝着发呆，无所事事，做个乡村的懒汉；我好像找到了真实的自我，远离人格面具，远离“应该”，不再去取悦他人，迎合他人的期待，而是向着自我导向转变，向着生成的过程转变，转向生存的复杂性，转向对经验开放体验，转向接纳他人，转向自我信任。
