松本清张（1909～1992）日本推理小说作家。代表作有《点与线》、《隔墙有眼》、《零的焦点》、《日本的黑雾》、《女人的代价》、《恶棍》、《砂器》、《谋杀情人的画家》。多次获各种文艺奖，是大器晚成的作家典型。
与柯南道尔、阿加莎克里斯蒂并称世界推理小说三巨匠。与江户川乱步、横沟正史并为“日本推理文坛三大高峰”。其间孕育出的优秀作家和作品不胜枚举，其影响力也一直持续至今。森村诚一、夏树静子、东野圭吾、宫部美雪等等，无一不是师承松本清张，宫部美雪甚至自称为“松本清张的女儿”。
【一】《某<小仓日记>传》
生而口吃、左腿微残的田上耕作整天流着口水，唯一可以自信的是优异的成绩，但始终摆脱不了孤独。因为孤独，他爱上了文学。偶然地开始喜欢一个名为森鸥外的著名作家，得知其《小仓日记》佚失，便决定搜集资料编出《小仓日记》。——他也只能以此为人生的目标，企图得到世人的承认。——幸运地是他的母亲始终支持他。而在寻找当年的资料过程中，他确实取得了不错的果实……但是他死后数月，真正的《小仓日记》便重见天日了……
结尾作者写道：“在不知道这个事实的情况下死去了，不知道是幸还是不幸。”——我一时竟难以回答：幸，他的愿望实现了，《小仓日记》找回来了；不幸，他的一切努力都化为泡沫。不过，他最真实的愿望应该还是想得到社会的认可吧。那么死对他来说应该算一种幸运，不然实在难以想象他的绝望。
但他的努力应该还是有价值的，有些资料《小仓日记》中未必有，而且他已经收获了快乐，一直走在一条可以实现自我价值的道路上，生命不至于空虚，更有母亲的支持，他虽然不幸，其实也很幸运了。
而他的悲剧是无奈的。天生的残疾让他难以融入正常人的世界，只能奢求承认，在社会的边缘游荡。他人也不能指责他的性格，因为他真的已经做的很好了，他真的尽力了。
而小说中的其他人物也值得思考：爱写诗的文艺青年、田上的挚友江南铁雄，颇具领袖风采、爱买书却不看书的文化人白川庆一郎，活泼可爱、给田上希望却最终拒绝他的护士照子……他们大多可以出于怜悯帮助田上做一些小事，田上也应该满足了吧。
他是病死的，略惨。
唉，人生总是孤独地奔波在实现自我的道路上。
【二】《恐吓者》
一场洪水，促使凌太逃出监狱。在洪水中他偶然地闯入一户人家，引起了多惠子的恐慌，接着洪水冲走了他们。幸运的是凌太带着昏迷的多惠子来到了岸上，并做了人工呼吸，只是突然的脚步声惊走了他……而再见时，多惠子是监工太太，凌太是个工人。多惠子误以为自己曾被侵犯，害怕凌太借此勒索她；凌太被激起了愤怒，便真的勒索了她，甚至产生了莫名的爱情……凌太意外受伤了，却心生忏悔，遣工友加治送信。加治也借机勒索，约定在山中交易。而凌太此时躺在床上听另一个工友说起加治与多惠子的行踪，心生警惕，毅然地前往拯救多惠子……他最后算是成功地解救了她。小说结尾是加治与凌太一起滚下山：“两人的身体越过这片草浪，坠落至下方险峻的断崖。树叶、折断的小树枝及泥土，如雨点般纷纷随他们落下。”
小说题为《恐吓者》，我发现了三个恐吓者：一是多惠子她自己做了自己的恐吓者；二是勒索多惠子时的凌太恐吓了多惠子；三是勒索多惠子时利欲熏心的加治成为真正的恐吓者。但是再仔细一想，真正的恐吓者是所谓的道德，是日本的传统教育；凌太成为恐吓者的心理极其微妙；加治则可以代表了许多现实中的恐吓者与犯罪者。三者之间有奇妙的联系，缺一不可。他们都是罪人，也都是受害者。
如果多惠子勇敢坚强不胡思乱想，凌太不会去勒索她，加治更不会心生贪欲；如果凌太非常正直，是真正的君子，无论如何也不会勒索多惠子，故事也不会有看头；如果加治不去勒索多惠子，又如何表现凌太未泯的良知呢？
再想想，凌太心中也藏着一个恐吓者，因为他一直认为自己逃狱是罪加一等，因而四处逃窜；加治是因为现实对其的恐吓而变坏；多惠子作为传统的妇女，舆论、规矩与夫权的恐吓更是深入其心……——这一切的矛头又，指向了社会，这个处处充满恐吓的社会。但庆幸，似乎还有一些人性未泯灭。
【三】《等待一年半》
我读得很流畅，但读完时也忍不住惊叹！《某<小仓日记>传》与《恐吓者》只能说是巨匠的起点，而此篇应该算是一个小丰碑，才算是推理小说！故事的叙述也极其有魅力，先交代了案件的结局，再以冈岛久男的另一个视角叙述整个故事的来龙去脉，一步步地将故事剥开……读完时余韵不绝！
小说先讲了一个女人杀夫的案件：丈夫失业后酗酒、养情妇、殴打妻儿，而须村聪子则善良、贤惠、为家庭拼搏，有一天她终于忍不住杀了丈夫。舆论站在了须村聪子这一边，她成功地减刑了。——至此是非常平凡的故事。
接着一个神秘男子拜访了高森泷子(帮助聪子成功减刑是评论家)，一点一点地告诉她聪子杀夫是有预谋的，又是如何使她丈夫走向不归路，最后说明了聪子的动机……开始高森泷子还不相信，我也依然疑惑，但当冈岛久男说：“因为须村聪子在我向她求婚时，让我等待一年半。”泷子震惊了，我也震惊了！实在精彩！同时思考冈岛久男的理由……
在读完的刹那，我以为是爱情的不可靠，冈岛久男无法忍受一年半的等待，所以背叛了聪子；但转念一想，我认为也可能是冈岛久男的正直，他不能看着真相被淹没；还可能是他对聪子的行为感到可怕……再想结尾时他优雅的鞠躬，我有些敬佩这个男人。
对须村聪子的印象则从同情转为可怕，心机深沉，滴水不漏，唯一的纰漏也不能怪她。倒也没有厌恶，想了想，是更深的同情，让我情不自禁地感叹女人……
还有正义的女评论家泷子也没有错，只是不小心被利用了。这种利用，让人无法拒绝，只是提醒公知们，是否应该更加冷静。而且小说留了一个悬念：泷子知道真相会做什么？可想而知她有多么纠结……
而须村要吉，可怜之人必有可恨之处。但杀人总是违法的。
我突然冒出一个问题：如何看待好人杀坏人？
总之《等待一年半》耐人寻味处颇多，推理过程严密精彩，叙述角度切换恰到好处，对人性的表现宛如一面镜子，虽然只是短篇，但是短小精悍，值得思考探索研究。难怪宫部美雪将其奉为最爱之一。
【四】《订地方报纸的女人》
这篇我读完后并无想法，没有什么震撼，最多是一些同情。对于那个可怜的女人，我也只能叹息。
结合她的丈夫去打仗了，我似乎嗅出了反战的味道；如果她的丈夫不去打仗或可以早点归来，她不至于悲剧。
也提醒了很多女性，应该学会自立更深，学会勇敢。
而杉本隆治的疑心，确实也算精彩，抓住了仅有的蛛丝马迹，顺藤摸瓜，证明了“天网恢恢，疏而不漏”。——如果潮田芳子不以看小说为借口订报纸，是否不会引起杉本隆治的疑心，从而真的没有人发现呢？可能吧。
可是当杉本隆治看见芳子的遗信时，也会悲悯同情吧。是否也后悔自己的多余之举呢？——本来芳子可以与她丈夫过上好日子的啊！
【五】《理外之理》
很简单的叙述，小说平坦得仿佛平原。
须贝玄堂在面对十几次的退稿后，终于决定报复新任编辑山根。他的计划可以说非常简单，以一个“吊死鬼的故事”引发山根的好奇，玄堂老人趁机将沉重的包袱给他，再趁机勒死他。因为荒野无人，玄堂老人竟然做得天衣无缝，即使有人怀疑，也会被莫名地推脱给鬼神之说……这案子究竟有没有漏洞呢？其实很多的，但故事以一纸法医鉴定结束了：“这是一个背着沉重包袱时，因包袱皮的死结压迫颈动脉引起窒息所造成的意外死亡，属罕见案例。”不得不说非常有讽刺意味。
只是这样报复真的好吗？山根也没有做错什么，只是不够宽容么？这篇没有悬疑的小说，很平淡地说出了玄堂老人被逼上杀人之路的过程，也有莫名的残忍，让我叹息。
不禁思考“理外之理”究竟是什么？仅仅是鬼神之说还是有更深的道理？——我看了一下宫部美雪的导读，才略有所悟：左右人心的道理。
可我还是为山根不平，如果山根做得更坏，且毫无忏悔，也不会中圈套。这提醒我，要么一条道做坏人，要么从头到尾做好人。而好人受伤的事很常见，坏人一善良就死了。
就是这么直的小说，反而让我感觉不安，我似乎没有看懂。是我多虑了么？
【六】《搜查圈外的条件》
读完，我的心中只剩苦涩的叹息。
黑井为了复仇，而用七年的时间走出搜查圈。在这七年中，他始终坚持着心中的仇恨，仿佛是一种神圣的信仰。七年后，他终于“悄悄”地杀死了笠冈勇市，但一首歌却暴露了黑井……因为一个小小的疏忽，黑井还是没有逃出搜查圈。
孰是孰非已毫无意义。毕竟七年啊……
【七】《真假森林》
“对于今后的人生，我早已丧失希望，已经过了五十五岁的我很清楚这辈子不可能再出人头地，年轻时的野心也已褪尽。只因为得罪了一个当权者，一生就被糟蹋；没实力的男人却凭借奉承当权者主动当奴才而继承到权威宝库，然后用低沉庄重的声音装模作样、故弄玄虚。我想向这种不合理挑战，我想向世人揭示人类中的真货与假货。”
这篇有点长的铺垫多而从容，以宅田的口吻说出来，表达了怀才不遇者的千古之叹。尽管结尾是宅田还是失败了，但他没有沮丧，只有无奈。——功亏一篑的结局，让我欲罢不能，缓缓读完，难免感到苦涩。
“我的事业被这个不幸又意外的绊脚石绊倒，之后便以迅猛的速度彻底瓦解。不过，我没有完全一事无成的感觉。
相反，我隐约有种完成可某件事的充实感。恍然回神，才醒悟，这是因为我成功地培养出了风岳这个仿作画家。”
……
唉。
【八】小结
我是被腰封那个“纯文学”吸引的，我以前从未看过推理，因为一直觉得推理侦探小说血腥恐怖。
于是我就读了，在上学的夜里，一天读一篇，顺便看完写一篇，随手敷衍而成了七篇，也一点一点地感觉到了推理小说的精彩与迷人，对松本清张的社会派推理充满了好感。
别的短篇我还没有看过，但是就这七篇来看，对人性的表现是非常真实的，很容易引起共鸣。
确实可以说一句：《大手笔》果然大手笔！
