小艾出生在很普通的渔民家，虽然生活条件坚苦，但学习成绩一直很好。
小艾记得，每次她放学回家，父亲总是对她很凶。小艾拿着满分的试卷希望得到父亲的赞扬，但父亲总以“不得骄傲”结束话题。小艾听话、勤快、学习好，村子里的人都夸小艾这丫头好，唯独父亲从未夸过小艾，小艾希望父亲可以以自已为荣，但父亲看起来并没有.
在小艾的记忆中，父亲永远是严厉的、严肃的、严格的。
后来，海水涨潮，淹没了整个村庄，小艾和父母投奔了在济南的姑姑家。
小艾和母亲待在姑妈家，母亲跟姑妈在家做些手工卖,父亲则是去了城里打工，一年只能回来一次。
父亲出去的第一年,母亲把思念缝在了小艾的书包上，告诉小艾要好好学习，父亲才会高兴；小艾把思念写在了试卷上，希望父亲回来后不紧紧是高兴，还有欣慰,因为小艾长大了。
过年了,父亲回来了。还带了很多礼物，父亲把礼物分发给了大家，小艾看着小表弟拿着可爱的布老虎羡慕不己，期待着自己的礼物，等到最后小艾才发现，没有自己的礼物。小艾心里很是失落，偷偷的离开了房间。
她看到其他小孩子手里都有大人送的玩具，而自已却什么都没有…
几天后…
小艾在院子里看到了那只小表弟的布老虎，泥土和沙子把布老虎装饰的“灰头土脸”，小艾捡起布老虎，拍了拍泥土，看到了布老虎的耳朵线开了，小艾想小表弟那么小，根本不懂爱护布老虎，小艾决定把布老虎“据为己有”，不让别人伤害它了。小艾给它缝衣服给它取名字…这是小艾生平的第一个玩具，她真的很珍惜它。
来年初，父亲很早就去了城里，小艾和母亲依依不舍的把父亲送上了火车，却不知道这是他们最后一次见面
…
二月份，城里传来噩耗，小艾的父亲病了，说是胃癌晚期，当小艾和母亲马不停蹄的赶到那时，父亲己经过世，小艾没有想到见到父亲的最后一次竟然只是冰冷的尸体，脑海里有的只是父亲严厉的眼神。
母亲面无表情的看着父亲发暗的脸，双手握着父亲的手，扒在床边，小声的抽泣…
小艾大大的眼睛里珍珠一颗颗掉落，父亲走了，就这样走了！小艾希望父亲不要死，就算父亲凶她，她都愿意，可是谁也改变不了事实。
…
十年后。
如今的小艾是玩具公司的部门经理，有时她会想到如若不是以前父亲对她的严厉，她也不会这样成功。
十二月十号是小艾的生日，在信箱里有一封特别的礼物，小艾拿起信封，是母亲的字迹、
打开信封：
小艾：最近还好吗？妈想你了，你那边天气多变，多注意身体。我大约算了下，信到的那天就是你的生日，女儿、生日快乐！妈妈没有什么礼物送给你，只想和你说说你小时候的事。你还记得那只布老虎吗？那年你爸爸回来带了我们所有人的礼物，其实，那只布老虎是带给你的，但是你爸他忘记了你姑妈小儿子的礼物，当时我们寄居在别人家，所以当时你爸还和我商议过，才把布老虎给你小表弟的，当时没告诉你是因为你还小，不懂这些，希望你不要怪你父亲！
还记得你说，你每次放学回来，父亲都是对你很凶，可是孩子，你知道吗？那是因为你父亲他一直在等你放学啊！等你等你啊，等你回来了，他那积聚的急气也就释放了！孩子，他那是爱你啊！你父亲不会表达感情，既使你考了满分，他也只是告诉你不要骄傲，可是你知道吗？你父亲在入睡时都是笑着的，他说有你这种女儿，很自豪。
女儿，父亲是爱你的，那年他回来，他的胃病己经严重了，但他不肯治，说是小毛病，硬是要留着钱给你上学！…
此时的小艾己经泪流满面,她没有想到父亲原来这么爱自己，小艾抱着布老虎，心结从此打开。
原来，父亲的爱，一直都在……
从未离开……
