寄娟毕业以后的生活，比同龄人过得更加深刻。孩子幼小，不知道从哪里长出来的责任烙在她身上。大概小孩半岁的时候，她就带着孩子、妈妈，去了一座不如大学所在城市发达、又比家乡繁荣的滨海城市。在那里，她有一份私企办公室行政专员的正职。晚上有时间时，会带着孩子在海边买一些儿童玩具。
她是个倔女孩。似乎心中渐渐与大家也有了隔阂，在大四时就好像与大家断了联系一样。大四离校那天，她也是默默收拾完衣服被褥书本之后，没有任何仪式感地离开宿舍。
此后人生所遭遇的这一切，都是为数不多的朋友相约时刻时，西西女士所听到的只言片语所拼凑出来的。对寄娟的这样不同于大家的生活，每天挤地铁挤公交上下班的西西满是惋惜。在她眼里，她值得有更单纯美好的生活️，有着和同龄人一样在高楼之上奋战职场的日子。
她的人生不应该是这样啊！
这一次，她又面临了什么样的人生门坎儿呢？
