东北女人大多爱麻辣烫，我是特别爱，这么多年一直爱，以致成了一种习惯，一分依赖，一个念想。
某年某月某个地方，走进一家钟爱的麻辣烫小店，半斤故事半斤心绪，加麻加辣煮成回忆……
一碗麻辣烫承载着我青春的种种，快乐，悲伤，沮丧，孤单……都有麻辣烫为伴。想象不到，如果没有麻辣烫的存在，我的青春拿什么来任性，凭什么来回味。
第一次知道有麻辣烫这个东西已经上了高中。学校门前开了一个叫“老四川麻辣烫”的店，一碗大概三四块钱，对我来说也是奢侈。所以那时吃一顿麻辣烫，绝对是顶级安慰。难忘的是高一时跟班里的一个男生去吃，我们聊着天吃着麻辣烫，跟他在一起兴奋又话多，喜欢和他说话，莫名的欢喜，我想当时我是喜欢他的。高二分班他学理我学文，高中时代的美好画面也就这样被定格了。
后来，那个陪我吃麻辣烫的男孩成了我初恋的哥们儿；后来，我成了他女朋友的姐们儿；后来，我跟初恋分手，高三那年戴完牙套忍着疼一个人去吃了一碗麻辣烫，咬不断的粉条，索性一口吞掉；后来的后来，我们在北京见面，他和他原来的女朋友，我和我的男朋友；现在，我们都从北京回到东北，在一个城市，两家人偶尔见面聚餐，还是好朋友。
上大学时，最爱的麻辣烫也在学校门前。我和室友们总是拉帮结伙的去吃，放假了要吃，考试了要吃，考不好要吃，考的好还要吃，谈恋爱了要吃，失恋了更要吃……东北的冬天走上很远的路，去吃一碗麻辣烫绝对需要勇气。拉开门帘搓搓手，热气扑面而来，我们有说有笑：某某同学不那么帅了，某某同学又分手了，某某老师作业多了……现在回想起来，那时候我们青春正好，没有真正的烦恼。
大四我是最后一个离校的，拉着男朋友去吃那家麻辣烫，我吃着，他看着，放了很多辣椒麻油，吃到胃疼难受，吃到悲伤泪流。
零一年毕业，毕业就去了北京。一切都匆匆忙忙。从火车下来的那一刻，觉得自己走进了一家超火的麻辣烫店，那是北京的八月，又闷又热。在北京呆了一年多也没有看到过真正东北的麻辣烫，而北京的麻辣烫跟东北又不一样，只有路边摊才有，一串一串，好像只属于北漂一族，只属于都市夜归人。有时候下晚班，我会叫上老公，去宿舍后边的小巷里，吃上一顿充满希望的麻辣烫，夜深人静，不惧孤单。
在北京的最后一年，宿舍门前开了一家东北麻辣烫店，我无比激动，最爱的麻辣烫竟然开到了我家门前，当天我要了好大好大一碗，拍了麻辣烫，发了朋友圈。然而，“味道是东北的味道，为什么就是没胃口呢？”一度有些沮丧。过了几天我发现怀孕，月底就提前离开北京回东北了。在偌大的北京城，我的世界终究太小，没能盛下一碗我爱吃的麻辣烫。匆匆那几年，无处告别。
生了孩子之后，一直自己全职带孩子，一年，两年，三年。时光就像我掉下的一绺绺头发，被草草收走。除了凝聚在孩子身上的爱，自卑，烦躁，焦虑，在我身上此起彼伏。有时候会给自己放假犒赏——自己，一个人，安安静静的吃一碗爱吃的麻辣烫……
前几天，去那对高中朋友家帮忙收拾新家，中午女朋友带我出去吃饭，我还是选了麻辣烫。一个没吃过的小店，装修的很温馨浪漫，我跟朋友说，这里可以约会了。朋友说：“这离一所高中很近，大概，高中生会来吧？看，满墙的留言卡片……”
我没看墙上写的什么，也许只是一个装饰，也许只是一个故事，总之跟现在的我没有什么关系。路过而已。就像我们吃的这家麻辣烫，味道不错，跟现在街上其它的大同小异。可是我还是不能记起高中时的味道，也还是不能记起大学时的味道……过去的，都渐行渐远。
往后余生，依然钟爱麻辣烫，只是不知道那时候，忘记的是什么滋味，记得的又是什么样的人生。
亲爱的麻辣烫，你可曾离开过？
