文/静馨

离开老槐树很长的时间了，掐指一算大概是有25年的光景。

自那以后，我时常在梦里遇见老槐树。并且常常是在某个狂风暴雨的夜里，远远的看到他戚戚哀哀地守在空荡荡的路边，在风雨中拼劲全力把紧泥土，但还是被无情的大风撅的摇来晃去，羸弱的树枝忽的收回又很快抛开，每一次抛开都像是要抓到些什么，或许是诸如希望或者归途之类的。

走近了，就仿佛能触摸到树干，久经岁月雕琢的树干，到处都是沟沟壑壑。隐隐感受得到，这种虚幻的触摸传递给我的沧桑，连同细细密密的心思一点一点融进我长长的梦里。我想，我懂。

老槐树是我刚刚踏进校门认识的，那时候他已经很老很老了，样子也是奇形怪状，别人说他长的丑丑的，我倒觉得一点都不丑，是长了有些好玩而已。

上学之前，母亲说我古灵精怪的，很招人喜欢，爱唱爱跳。母亲哼唱一两遍《流浪的人》，我就能不差调子地哼下来。爷爷喜欢唱《东方红》，我坐在爷爷膝上眨巴着眼睛，看爷爷的八字胡一翘一翘，没一会功夫，我们爷孙俩就一起哼上了。

5岁那年，村里拉电了，烟熏火燎的煤油灯逐渐退出。不到半年的功夫，家里有了黑白电视机。那个对一切事物都充满好奇的年龄，电视里展现给我的无疑让我有了很多意外的收获，比如学戏曲，学跳舞，背台词广告等等，都能半吊子地模仿模仿。父亲看到了呵呵乐，摸摸我的头嗔怪一句“看把你还能耐着”。

我这小小才艺村里也是众人皆知，碰面了总会让我展现一下，我也毫不客气，咿咿呀呀边唱边跳，完了呢，还少不了夸奖和奖励，轻而易举一颗洋糖到手，心里自是美不堪言。

大概是遇到老槐树后，我就变得有点野了，开始和男孩子一样爬老槐树。老槐树长的特别，紧把着学校操场的边，斜切的土坡衔接着通向其它村的土路，土坡上冒出老槐树盘根错节的根茎，像老人皴裂的皮肤凸出的青筋，涌动着生命和力量，让人心生敬畏。

老槐树粗短的枝干上向各个方向延伸出去，像是要热情满怀拥抱整个世界，这给我莫大的亲近感。分枝中最壮实的恰恰伸向靠近路的一侧，爬上去往下看，距离地面有四五米高，甚是刺激有趣。

学校离家远，翻过村后的山还要走一个小时，家里农忙了小孩子照顾不过来，很多小孩5岁一过就跟着大一点的孩子去学校，去了学校也学不了什么，纯粹就是玩。小伙伴多了，自然玩的尽兴，唯一一点就是早晨很早起床实在是件痛苦的事情。

5岁那年，母亲用各种布头缝了一个侧背的书包，包里揣上半截铅笔头，半截地上划字的电池墨棒，一个小本，一块馍，还有一瓶装满水的酒瓶子，所有这些就是上学的全部家当。我和同村比我大的伙伴一起踏上上学的路途，还有三四个和我同龄。

上学是我期盼已久的，这实在让我兴奋不已，尽管书包相对我的小身板来说实在不轻，但这一路还是又蹦又跳。

我们的学校简单至极，四个教室，四个年级，四个老师包括校长在内。教室都是后来改建的土坯房，还有一个土窑是给我们这些“小土匪蛋子”的，应该叫学前班就很高级了，叫个幼儿园的话就有些攀高枝的感觉了。

老师们一上课，我们就彻底自由了，在土窑里缺胳膊少腿的课桌长椅上窜上窜下，整的教室里尘土飞扬。或者在土窑的小院子追逐打闹，当然这是被禁止的，所以特别安排了守门侦查的人，一发现老师过来，马上招呼大伙儿消停回教室。

等老师走进小院的时候，我们大抵都是一本正经的样子，只是教室里尘土沸沸扬扬，老师被呛的连连咳嗽，大伙就捂着嘴偷偷笑。老师没辙，拧着眉呵斥一声“都给我乖乖的啊！”教室里会有一会儿短暂而又难得的安静，等老师去上课了，我们就又开始新一轮的打闹。

我适应力自幼比较强，什么环境都能很快融入，毋庸置疑，我很快就成为“土匪蛋子”中的一员。只是我发现自己的才艺好像突然没了用武之地，这让我多少有些沮丧，不过管它呢，嗨起来放飞自我，我都能忘了我自己，甭提我那点小才艺了。

中午的时候，大家都拿出各自的干粮，一口馍一口水连吃带喝，或者交换着吃，居然能吃得有滋有味。一年级的哥哥姐姐们通常喜欢吃出个情调来，猴子似的爬到老槐树上，这让我们这些屁孩看得实在是眼馋。

于是，脑袋瓜子聚一起合计一番，立马计从中来。中午趁着一年级还没下课，我们就拎着干粮偷偷溜出去，赶紧把能占领的树枝先占领。

来学校以前，也没爬过树，站一旁看着别人稳稳当当坐在树杈上，有的在横枝上悠悠荡着双腿，早就心里痒痒上了。终于在那番合计之后，实在忍不住，管他三七二十一拎着干粮第一个冲出土窑直奔老槐树，也不知道哪来的勇气，没有丝毫胆怯畏惧，猴子一般爬上去，稳稳占据了心里早已盘算好的树叉子，然后美美的在老槐树上吃了顿午餐。

自那以后，我痴迷上了老槐树，而且还一根筋儿，就认准那个树杈，所以每天中午都迫不及待地飞奔到我的树杈儿上，缓过劲儿来再悠悠地消灭午餐，这才吃得踏实自在。当然，不仅如此，还能靠在老槐树的主干上，荡悠着两条腿，看着地里劳作的人扛着锄头铁锹从下面的路上经过。这时我们会特意制造点响声让他们注意到我们，年轻的妈妈们看到了，总是惊的大呼小叫，我们则乐的前俯后仰。

后来的两年，老槐树都是我每天心心念念的伙伴。两年后，去了县城的学校，学校有宽敞明亮的教室，有很多的学科和老师，有平坦的操场，可就是没有我心心念念的老槐树。长大的路上第一次感到心里空落落像掉进了黑洞，头一次彻骨地想念我的老槐树。

每一次回村的时候，都会经过学校，目光自始至终追随着老槐树，可能这样就能把他的每一个枝节都铭刻到记忆中。上初中的时候，很多孩子也都去了县城上学，学校没了学生，老师也都调走了，老槐树守着空荡荡的教室，昔日的欢声笑语再也听不到了。再见学校的时候，学校周围已经是杂草丛生，让人全然想象不到它曾经的样子，还是老槐树静静的守着那份荒凉。

及至上大学的时候，村里修了新路，路像丝带一样盘绕在黄土高原，只是不见了以往的生机，到处都是荒了的土地，破败的房屋。从县城到村子也不经过学校了，好几年没见到老槐树。去年回家的时候，有多年在外的亲人建议走走老路，这一路就想着老槐树，心里一阵一阵的激动，就像多年未见的老友重逢前迫不及待地相见。然而，远远地，就看到老槐树所在的操场边裸露着泥黄土。在那一刻，我眼里转了许久的泪水汹涌而出，我不懂，又似乎懂一点，怕是太孤独了吧，怕也是宿命吧。

前面的路一直在一点一点地延展，已经走过的路一点一点变得模糊，唯有老槐树，每一次回头还是能远远地望见。我知道，他永远都活着，在心底深处！

无论走多远，老槐树给我带来独一无二的快乐和恩泽，无形中影响了我的性格、脾气，甚至对这个世界的态度，在荡荡悠悠的趣味童真里，我的灵魂独立而清醒，因为当我稍一回头就会瞧见我心中屹立不倒的老槐树。所有走过的路就像老槐树的根基，不断向下扎根，一直探到溪水畔，牧养丰盛的生命。