整理衣柜，那件坏掉的红色大衣，我想不会再穿了，纠结着要不要扔掉。我想起研一那年，我把它披在外面和她俩一起演出，六年了，仿佛就在昨天。

1、初识

北京的秋天还是很闷热，只是夜晚多了些清凉。二〇一〇年九月的一个下午，我将几箱书从一层搬到六层，大汗淋漓。晚上，提着往常的浴筐走在和往常的路上却看不到往常的人。我是林，F大的本科毕业生，继续在F大C校区读研。都说我们学校像个小花园，任何两点间，步行不会超过5分钟。本科四年在路上遇到熟人的概率相当高，因为有着勤奋的传统，即使是早出晚归，也不乏熟悉的同路人。读研的朋友本就不多，在本科校区的就更少了。如今，热闹的8点档，一样的路上却怎么都寻找不到一样的人。距离六月的毕业不过三个月，物是人非的感觉就是这样吧？看着周围三三两两的小同学说着笑着，脑子里蹦出朱自清那句“热闹是他们的，我什么都没有”。

我磨蹭着湿漉漉的头发，走在宿舍的走廊上，宿舍的门半掩着，明明是锁了门的呀，我抬头确认宿舍号牌，疑惑地走进去。她似乎一惊，转身看我。白白净净的女孩，身材高挑，眼睛不大却很长，嘴角露出淡淡的弧度，粉红色的运动背心增添几分活力。她是初，X大本科跨专业考到我们学校。听她温柔的话语中略微的东北口音，我知道我们是老乡，顿时多了几分亲切。这时，我电话响起来，台式机放在以前打工的老板那里，他问我要不要过去拿。听说我要去搬电脑，初说陪我一起。我没有丝毫客气，与其说是期待她帮忙，不如说是一天没有讲话对象的我舌头需要锻炼一下。沿路我向她介绍学校相关的一切，后来想起这些我才发现，我需要的不仅是讲话，我迫切地想要证明我在这里生活过。

我搬着主机，她搬着显示器，不时停下来歇歇，她告诉我她本科食堂的米饭有多难吃，还有她四年跨专业自学的经历，她笑起来很美，声音又温和，即使谈到兴奋处并不淑女也没有丝毫的嘈杂感。新学期，我想，自己不会像今天一样孤独了。

第二天，我们迎来第三个女孩。几个人帮她提着大大小小的包，阵势不小的样子，匆匆几分钟一行人就离开了，并没有看清她的样子，只觉得酷酷的，本该精神的模样却有几分懒洋洋的气质，而我却莫名联想起《洛丽塔》的女主角。我和初八卦第四个女孩是啥样子，结果那人没来报到。几天后，第三个女孩回到宿舍，她叫艾，和我一样是本校的学生，意外的是我们三个都来自L省。当年我们同一年参加的高考，初和艾用的是同一张试卷，我虽是理科，也一样觉得热络。我一度好奇学校是不是按籍贯分的宿舍，值到如今落笔我才发现其他宿舍并非如此。

2、陪伴

我们三人开始了研究生生活。艾日出而息，日落而起，鲜少上课，白天我和初结伴上课、吃饭，晚上才有机会和艾有几个小时的交集。艾和初看过很多电视剧，经常八卦，她们讲的很多明星我都没听说，看脸才知道，原来这就是谁谁谁。还有星座，艾曾对她熟悉的人及其家庭成员做过深入分析，有众多实证基础，以此分析起事来头头是道，被称作“大师”。开始我只觉得浪费时间，玩物丧志，莫不如勤奋一些来得实在。可听得太多，偶尔忍不住插上几句，几个人越说越热闹，明星、星座、影评，一部电影里有那么多门道；不记得是初还是艾推荐渡边纯一的《失乐园》，那是我第一次大篇幅地阅读带颜色的书，可颜色之外的情感震撼远远超过颜色本身，更有趣的是艾买了一本精装版拿到自习室读，外出回来就不见了，艾信誓旦旦地说若那是一本司法考试用书肯定不会有人拿，我们笑道那拿书者必是同道中人……有时候，晚饭后我们三个人直直地躺在床上认真地做心理测试，艾又感叹星座的神奇，一测一个准；初对自己双鱼座同情心泛滥表示无奈。我们还一起讨论过钱和权哪一个更重要，初和艾认为是权，我认为是钱，为此我一对二争辩了一晚上，神经太兴奋难以入睡。

白天的更多时间，我与初在一起。本科并不知道想要什么，加之小镇女孩初来京城的自卑，只觉得要各种努力才不会惊慌，实践经验、学习成绩、科研每一方面都要抓。心理学上讲越焦虑越孤独，在我看来，约时间等同浪费时间。虽然我本科宿舍是一群善良可爱的女子，大三之前，我并不热心和宿舍同学一起行动，多只参加必要的生日聚会。待自己忙忙碌碌地保了研，宿舍同学开始准备考研、找工作。我努力地做好宿舍的后勤工作，却不可能真正体会那种共同的奋斗感。有的时候觉得自己勤奋得像个没头苍蝇，越是寻找安全感到头来越是不安。可和初在一起的时候我很安心，在不一起上课的时候，我们中午就会定好晚饭的时间地点；有的时候我出门参加活动，她也会等我一起吃饭。这种结伴而行的习惯不再令人觉得麻烦，像是多晚回家都有一个人在等待。

我想也许是我终于开始自信起来，不需要用勤奋伪装自卑；也许是初那类女孩太着人喜欢，就像很多男生喜欢她一样。我想着她像《匆匆那年》里的方茴，像《原来》里的苏韵锦，美丽不失淡泊，恬静不失勤奋。她瘦瘦的背看起来很优雅，私下吃零食如小猫一般，她最喜欢猫耳朵还有山楂片。我喜欢听她讲在重庆的四年，还有她一天五千个跳绳的暴瘦经历。她本科有个好朋友一天可能会打来各种电话给她，却从没见过初主动打过去，我惊讶这种友谊怎样可以保持平衡，也许那个女孩也如我一般受初吸引吧。我常常下课挽着她说说笑笑走在去食堂的路上，踩着萧瑟的落叶，裹着严实的围巾，看着不甘心的黄叶漫天飞舞，一点都不冷。

也许研究生阶段不再迷茫，也许是三人课下的轻松快乐，我过得不那么仓皇。我拿起相机，对向秋夜的圆月、安静的路灯；我打开电脑，在周末午后的阳光下，看一部文艺片；我学会偶尔不做计划，在截止期前一天拼凑作业。元旦晚会初和艾被拉去跳舞，本报名出演王婆的我被拉去演潘金莲。艾一听去排练常常撅着嘴说那像僵尸舞，我对自己的外貌完全没有自信。初一边鼓励我可以做好，一边哄着艾拉她去排练。那时候我买了一件A字形的红色棉衣，常常披在演出服外面，外出的时候配上一件黄色围巾，大家都笑那是一盘西红柿炒鸡蛋，初却笑眯眯地说“林你好可爱”。排练时我们认识更多女生，在宿舍内开展更多的八卦。艾看人精准，她当时的很多猜想后来均应验。演出很成功，听着台下的口哨声欢呼声，受瞩目的感觉害羞又兴奋。那天晚上，初的朋友来看她，结束后我们去夜市吃饭庆祝，像顺利完成考试一样，我至今仍记得喝了海鲜粥的嘴怎么都刷不掉的韭菜味。

3、改变

研一下学期刚开学不久，欣说想搬来我们宿舍，征求下意见。欣是我们的同班同学，很多课程和初重合，所以我们三个也偶尔一起吃饭。她话不多，大大的眼，近腰的黑发，不白的皮肤却极有异域风情，外貌协会的我对美女有天然的好感，也包括她。刚听她要搬宿舍询问，我并没多想，老好人一般寒暄地应了。艾看似高冷，却典型的外冷内热，那么难跳的舞不还是坚持了下来？都是熟人，初更不会拒绝。可转念一想，欣和我要好的朋友丽一个宿舍。女生调宿舍总和一些小矛盾成正相关，如果欣搬过来了，丽就孤单单一个人了，这样会不会不方便？而且我们三个人的生活蛮和谐的，她过来之后会不会有不适应的地方？左思右想，我想还是委婉拒绝比较好，因此便与欣说明情况。

过两天，她还是搬过来了。不被尊重的感觉油然而生。可是我也不愿意带着情绪继续生活，鼓起勇气发信息表达我不被尊重的感觉。欣解释说她最初征得我们同意后就递交了申请，后来老师就同意了她也不好撤回。我很惭愧自己误解她，但无奈更多。

只是白天我和初两个人在一起的生活不复存在，上课、吃饭都是三个人。客观地讲，宿舍除了更热闹些也没有其他变化，可是我的心里就是觉得不对劲。我可以接受我和初在一起的时候带着第三人一起吃饭，也觉得和艾三个人很舒服，可我刚刚体会到有固定同伴的感觉，实在不好接受必然要和第三人在一起这件事。而初和欣本就熟悉，又不可能落下欣只和我一起。我告诉自己慢慢就适应了。

4、分离

一个月后，我离开北京，去男朋友所在的城市实习两个月。临行前的早晨，突然想到学校周边好多美味还没带初一起，写了一份美食地图放在她桌上。忙碌的新生活令人无暇回忆，偶尔闲下来的时候我会想起初，这个时间她都会做什么呢？那时候我才发现，初不像我有许多朋友。其实初的圈子就我们宿舍那么小，而艾晚上才会起床活动，我此时才意识到，欣搬来我们宿舍，也挺好的。

实习期间，因为要参加一个比赛，我请假回学校。五月份的校园到处是丁香的味道，闭上眼，空气仿佛悬浮着淡紫色的气泡。初看见我回来笑得很温暖。那天，艾和欣都不在宿舍。我和初谈起这一个月期间各自的生活，说起各自的烦恼，逐渐引申到童年生活，交换了成长经历，越说越多，不记得在熄灯后聊了多久。相反的经历被我解读成缘分，我突然笑自己那么在乎欣的加入是多么无聊，初的心事她又不会知道。

5、任性

实习、暑假，我们迎来了研二——研究生的最后一年，准备找工作。我的时间被面试和准备公务员考试中充斥着；艾的作息稍有调整，开始准备出国事宜，早起看见她书桌上一堆堆细碎的鸭骨，就知道她一定又熬夜吃周黑鸭看电影，我和初说这看起来真像凶案现场。初和欣习惯在宿舍，我多在自习室或者校外，欣和初的话题越来越多，我们还是一起相约吃饭，只是成了他们两个约我。理性告诉我这都正常，我不在学校的时间都是欣陪初，也是我自己选择不在宿舍学习的。可是我感受心脏角落的不快乐在蠢蠢欲动，酸酸的感觉无法压制，有时候我回到宿舍看着他们聊天其乐融融，我仿佛看见研一我们仨的样子。我内心不正常于这些正常的事，也正常于自己不正常的不快。

一天我们谈起新开的HM店，欣和初说想去逛逛，我也想去，三人说找个时间一起。几天后，初说她俩买东西顺路逛了那家店，她说下次再陪我去。我没说什么，在没人的时候，我在宿舍大哭。艾不巧回来看见没有哭完的我，有点不知所措。

我想着如果我不开心，初一定会问我怎么了，然后我会告诉她我不喜欢她被抢走。有时候我故意连借口都不提，只说不一起吃饭；有时候我回到宿舍沉默不语。初问我怎么了，我总说“没事”。每次我都对自己说下次初再问，我一定好好讲话告诉她我不开心，可每次都说不出口。我对宿舍每一个人面无表情，在人人网没有针对性地表达我的不快，发了删，删了发。我觉得自己受伤了，求安慰；我知道这完全是任性，我能感受到初的不安，可是自己还是无法控制的难过。直到后来读到胡适《我的母亲》，才渐渐明白，“世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；事件最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看，这比打骂还难受”。

6、事发

一天晚上，我和男朋友电话吵架。回到座位紧皱着眉，啪嗒啪嗒的、狠狠地敲着键盘，嘴里嘟囔着“讨厌，真是的！”。其实我并不知道自己是针对谁的，是男朋友还是这些天来的不快。“嗙！”阳台飞溅起玻璃碎片，紫红色的液体像血一样蔓延着。空气凝滞了十几秒，我才意识到是欣将她治疗失眠的红酒砸向阳台。我僵住了，手却止不住地颤抖，清晰地听见自己的心跳声。

“你一天天那样，我受够你了，你说谁讨厌？”欣说。

我才意识到可能是欣误会我说“讨厌”是针对她，连忙解释“那个，我不是在说你，我刚和我男朋友吵架了。”我才发现自己不争气地被吓哭了。

“你不就是觉得我抢了你的朋友吗？我告诉你，我没有你想的那么龌蹉。你一天天正常的日子不过，就整这些添堵。”欣指着我的鼻子，愤怒中，继续摔东西。

“不是这样的…….”从来没和人吵过架，只会低头小声说不是、不是……像是掩盖内心不能见光的阴暗，我解释因为其他事情压力很大。事实虽也如此，只是我不知道其他事和这件事哪件事所占比重更大。

“你一天阴沉着脸都给谁看呢？你总是话里有话是什么意思？……”欣继续愤怒,说着这些天来她的不悦。也许解释的作用有限，也许大部份内容无须解释。我脑子一片空白，感受心脏猛然收缩的疼痛，怔怔地看着地面。脑海里闪过小时候父母的争吵，身体不停的发抖。我迫切需要一个英雄站出来保护我，说一些“虽然林有不对的地方但是我们可以换个方式谈谈”之类的话。我偷瞄初和艾，才发现初一直在哭，艾叹着气耷拉着头。初哭着说，她这些天看着我这样子很无奈，她不知道怎么做。她说因为我多次拒绝和她一起，所以她不敢再约我。艾说快毕业了，希望大家好好过日子。理性上我全部认同，只是情感上那些表达更像另一种责备。我好像从一个恐怖的梦境中逃脱之后，进入另一层孤单的情节。我想象一层冰阻隔着我们，一边是我，一边是受我困扰的她们仨。我不知道拥有共同诉求的她们仨拥抱在是否可以取暖，我只觉得自己很冷，而且羞愧不已。我只道自己在自己的世界里任性，夜里无声的哭泣，一个人吃饭的孤单，开心不起来的眉眼，我以为这些只是我自己的，却没想到无意中伤害了三个人。

如狗熊一般逃脱，我去了本科好友婷的宿舍。初发信息询问我情况，我说请她放心。一晚上，我分不清自己的哭是在现实还是梦境中。

7、纠结

如果只能选择一种这世界的状态，我选择的便是安宁。我发短信给每个人道歉，不管这件事解决的方式多么出意外，起因在我，问题在我，行为实施者也是我。初和艾纷纷发信息来安慰我。事发后的一些天，我一度被羞愧与被背叛两种感觉撕裂着。左边的自己说，你看看你自己那么小气那么任性所以影响大家；右边的自己说，你看看那种情况下她俩只是中立没人保护你。就想到左边就会怯怯地低头，想到右边，一连串豆大的泪珠染透真题试卷。艾本身与此事无关，我理解她的中立；可初呢？我们曾经那么要好，她为什么不替我说一句话？

我和艾的交往依旧，在宿舍的时间，不再皱眉；想到中立的初，我告诉自己“那或许是你不该交的朋友”，所以对欣也不再有敌意，只是有点畏惧；剩下的半学期，一半的时间我待初如从前，一半又在故意疏离与偷偷观望初中度过。找工作的忙碌令人无暇多想，只是在不如意的时候每每想到那个晚上，流下的眼泪不知道是难过还是对未来的忐忑。初要回家工作，偶尔在她面试之前，我会笑着说一句“加油”，却不太希望她面试顺利。可每当她失利，我的心里并不好过。她时常穿梭于北京与L省之间，我们见面的时间越来越少。我有点想念她，又不想主动约她。我拒绝过她几次，她也不再约我了。

离别的忧伤如雪片，会掩盖琐碎情绪的痕迹。一月份，她面试顺带回家过寒假。“我送你”，我鼓起勇气说。我帮她拉红色的行李箱，说了一点无关紧要的话，那十分钟只有两个人路，似乎回到了研一的时候。那种实在的美好，让我觉得所有纠结都没有意义。还有点时间，我拿出事先准备好的团购券和初在地铁附近的永和喝红茶。“对不起，是我做事太任性”我第一次当面表达我的歉意，告诉她我的不正常是想得到她的关心。她温婉地看着我“你真可爱”。她说她一直不懂主动，开始鼓起勇气主动理我，受拒绝就没再有勇气了。那一刻我开始明白，如此典型双鱼座的她，不会拒绝、不会伤害、不会主动，她又怎么忍心伤害同为室友又天天陪伴她的欣呢？害怕被拒，害怕背叛，主动对于她而言，一次都很艰难。“初，面试顺利”我终于送上我完整的真诚祝福。

8、和好

寒假我和欣回来宿舍比较早，宿舍只有我们两个。欣习惯在宿舍学习，我商量着要点时间在YY上练习公务员面试。因为误会她没在学习，就多说了一会儿吵到她，引起了不愉快。还有类似的小事我好像都做得不太好。我发现欣像个侠女，在紧急的情况下帮我打印材料，需要的时候完全不吝惜帮忙，但有些小事又感觉她似乎有点厌恶我。纵使我百般示好，也不比事发之前那样和谐。我私下问初，我该怎么处理类似的事？初说欣也向她提起过这些事，她说欣可能找工作的压力也很大，建议我多让着她一点。我想起小时候妈妈私下也告诉我谦让亲戚家的小朋友，那种因亲密而信任的感觉重现出来，心中窃喜。

三月份，像是完满大学经历一样，我第一次挂科。连同我一起的还有初、艾和欣，有且只有我们四个。临近毕业，无论是对找工作还是出国，挂科无疑是致命的打击。老师给出的理由是我们的作业跑题了。本子上有上课的笔记痕迹，我们的题目是从笔记本上记载的题目中选择的，怎么可能跑题？怎么可能四个人一起跑题？我们四个一起找院里的行政老师解释，老师说一定是我们互相抄作业所以一起不及格。搞笑！我问艾有没有参考初的作业，艾很正经地否认。因为是实践课，授课老师非本校，我们四个商量，我和欣电话负责联系授课老师，同时表示我们可以拿笔记作为证据核实。授课教师把我们反映的情况告诉行政老师，行政老师严厉批评了我们私下联系校外老师的不当举止，他们说这会让外请的授课老师对学院有负面看法。最后学院老师或是碍于我们的执拗，或是照顾，告诉我们，可以选择重新提交作业但只能拿到及格分数，否则就延期毕业，虽然心有不甘，可面对毕业不得不接受这种建议。没有办法，四个人边重做作业，边各种吐槽老师。哎，如果那时候我可以早一点醒悟，原本能一直这样团结与和谐。

在甄嬛传的热播中，我们迎来了毕业。艾“聪明鸟后飞”出国读研，欣留京，初成了L省的法官，我考到了男朋友所在地的单位。初说给她政审的组织部的人超级帅，她很喜欢，我YY那是初以后的老公。

9、后来

后来初嫁的不是那个帅哥，不过老公和她星座刚刚合，有了像极了初的女儿；后来艾回国做律师，一直和她高中瞥见一眼就喜欢的人在一起，更加深入地继续星座研究之路，太阳星座、月亮星座、上升星座无愧“大师”称号；后来我再没有欣的消息，听说她拿到北京户口以后做了律师，那份扰乱宿舍安宁的亏欠，足以让我真心祝福她。

毕业以后第一次写信给初，我告诉她，那时候自己真怀疑自己成了同性恋，吃醋，嫉妒……初咯咯地笑着说“你怎么那么搞笑”。亦如初上学时候不主动联系她本科最好的朋友一样，她也很少主动联系我。只是我每每焦虑、困惑，在微信喊她的时候，时间允许我们都会聊得很热络。我收到艾从纽约寄来的明信片，她说“你会不会觉得我们在一起的日子就像昨天，现在想起来，似乎都是些快乐的回忆……”毕业后我提起自己当年的庸人自扰，艾说笑谈可能是我们青春期来得晚，正好赶上叛逆期。艾字字金句，我遗憾读书时候没面对面再多交流一些。我拉初和艾建了一个我们宿舍号码命名的群，我好奇为什么她俩没拉欣进来，是没有联系？还是为我考虑亦或是欣不愿意，我没有勇气问。八卦、电影、日剧、星座、求助…….好像又回到研一的时候，最简单快乐的时光。

那件元旦演出时披在外面的红色大衣，旧得坏掉了，我还是没舍得扔，放在衣柜最上层。就像昨天，踮起脚尖也难以够到，但是却在那里，不会离开。

（林双：爱看小说、会写论文的处女座，厨房和电脑桌是她的小天地。在迷茫中认识自己与世界，为写一些平凡主角的故事而努力。）