文|清心
刘武跟方夕告别后，就急匆匆往家赶。半路上，裤兜里的手机震动起来，刘武嘴里边嘟囔着“发了十几条消息了，又打电话催”边停下电动车，接起了电话。
“喂，老婆，我马上就到家了，很快。”
“你干嘛了，消息也不回，磨蹭死了，你爸妈快把屋顶掀了，刚才你妈都摔凳子了。”电话里传来路霞烦躁的声音。
“哎，他们俩吵架就这样，你习惯就好。”
“我为什么要习惯？我这怀着孕，动了胎气你负责吗？”
“哎，好好，五分钟，五分钟我就到家。”挂了电话，刘武心想，幸亏家就在附近。
刘武刚到家门口，隔着门就听到母亲陈青骂骂咧咧的声音：“你就是个窝囊废，真是一点本事都没有，现在武武过这么辛苦，都怪你，我这辈子真是载到你身上了，你怎么不去死……”
刘武没敲门，自己拿出钥匙把门打开，一推门就用更大的声音压住母亲的声音：“别吵了，再吵你们都回去，谁也别在这待着。”
陈青看儿子回来了，立马闭嘴换了一张脸：“武武，你回来了，哎呀，累坏了吧，看你都出汗了，妈妈给你拿毛巾擦擦。”
刘武父亲刘志远不说话，去厨房把炒好的菜往外端。
刘武忙走进主卧，看到路霞正直直地在床上躺着，他走过去握住她的手。路霞坐起来，带着怨气看着刘武说：“老公，我从小都没见识过这么凶狠的吵架方式，感觉他们对话里都是刀子，我在这个氛围里，总觉得这刀子往我身上扎。”
刘武摸摸路霞的头说：“老婆，让你受委屈了，不过他们吵架就这样，说话狠就是一种习惯，你别往自己身上联系啊。”
“不是联系的问题，是这种氛围太压抑了，而且他们一吵架感觉空气里都是刀子。”路霞甩开刘武的手，她感觉他永远理解不了她的感受。
“武武，吃饭了。”门外传来陈青温柔的喊叫声。
刘武听到要吃饭了，感觉松了一口气，忙说：“老婆，我们先吃饭，回来说。”
路霞抿嘴沉默一会，无奈地爬起身走出卧室。
餐桌上，路霞看到自己跟前满满一大碗米饭，在心里酝酿了一下，鼓起勇气说：“妈，我说了好多次了，我饭量小，我只能吃半碗吃饭，你们怎么就不信呢。”
刘志远带着笑接过话说：“半碗米饭怎么行，你现在可不是一个人吃饭，宝宝现在身体长得很快。”
陈青也笑盈盈地说：“小霞，你现在不能光想着你自己啊，以后有的是减肥机会，现在宝宝最重要啊。”
看着公婆两人此刻的和颜悦色，路霞不好再说什么，她竟有一种自己说错话了的感觉。然后路霞看着眼前一大碗米饭发愁，自己怀孕五个月，已经胖了二十好几斤，她多次跟公公婆婆说自己体重超标对宝宝不好，但两位老人在饭桌上还总是盯着她多吃点。
刘武看到老婆发愁，想说点什么，但又憋回去了，他清楚，说什么母亲都只会表面答应，但行为上依旧我行我素，想改变母亲某些行为比登喜马拉雅山还难，至少只要努力，喜马拉雅山还是有可能登上去的。以往刘武觉得在路霞面前自己可以撑起一片天，但自从父母搬过来一起住，他就什么都不是了。这几个月，路霞没少往他身上发怨气，他自认为很理解路霞的感受，但他又有一种强烈的无力感。
刘志远像是转移话题，突然教育起刘武来了：“在咱们县城做个公务员多好，非得跑这做送奶工，我都觉得丢人。”
陈青借机挖苦起刘治：“你做了一辈子公务员，连个科长都没混上，蠢得跟猪一样，连条烟都不敢收，就你这榜样，儿子怎么愿意走这条路。”
“至少我没下岗，你下岗这么多年，家里不还是靠我养。”刘志远没好气地顶了陈青一句。
陈青不理丈夫，换了温柔的语气对刘武说：“武武，说真的，不行就回咱们县城吧，至少有个体面的工作，妈妈真不舍得你受苦啊。”
“我自己喜欢送牛奶，轻松。”刘武说得是实话，刚到城里时，他尝试做过办公室文员，做过销售，发现跟人打交道真累，他实在不擅长，如今只需要跟牛奶打交道，他是真觉得省心，而且收入也不比做文员少。
“送牛奶怎么会轻松。”刘武和陈青几乎异口同声说道。
路霞听着这一家三口的对话，感觉晚餐变得味同嚼蜡，吃完一整碗米饭变得更加艰难了，她胸口闷得厉害，陷入一种忧思。
路霞和刘武年半年前刚结婚，婚礼还没办的时候，婆婆就开始催促说他们俩人都三十岁了，要抓紧时间要孩子了。
在刘武老家办婚礼那几天，她住进公公婆婆家，有天她和刘武刚起床，婆婆就到他们卧室打扫卫生，不一会，婆婆来到正在刷牙的路霞跟前说：“哎呀呀，我的虎宝宝是没戏了，你们现在还用避孕套啊，你们年龄都不小了，要抓紧时间要宝宝啊。小霞，妈是为你好啊，不能再用避孕套了啊。”路霞满嘴泡沫，更增添了她一脸的尴尬，她心里别扭得五味陈杂，嘴上却顺从地说：“知道了，妈。”
路霞也觉得她和刘武年纪不小了，不过她还是希望跟刘武过一年两人世界再要孩子，但是面对婆婆三天两头的试探，她又有一种无形的压力，同时，她也能感受到刘武也有这种无形的压力。当刘武也有压力的时候，她觉得自己压力更大了，她很难拒绝要孩子，否则她又有一种内疚感。
不过她也侥幸地心想，不避孕也不代表马上会怀孕，看周围好多人要孩子一年才要到的，结果没想到，刚结婚一个月，她就怀孕了。
虽然很意外，但看到测孕棒显示阳性的时候，她还是很喜悦的，这大概是已婚女人的天性吧。她第一时间给正在工作的刘武发消息分享这份喜悦，刘武更加喜悦，马上打电话过来，表达着自己的傻开心。
挂了电话后，刘武很快又发了一条消息过来：老婆，怀孕的事，你跟我妈也说一下哈。路霞心领神会，虽然丈夫有时候对父母讲话没礼貌，但他实际上很孝顺，有这样的好消息，他肯定希望父母第一时间知道。于是，路霞马上就给婆婆发了消息：妈，我怀孕了。
陈青收到信息后，可以说兴奋至极，忙回消息说：哎呀，太好了！小霞，妈来照顾你吧？
路霞可不想让她来照顾自己，比起被婆婆照顾，她更喜欢自在。没想到的是，半个月后，由于工作劳累，小霞身体有些出血，医生建议要卧床休息一两周。路霞是位美容技师，工作需要久站，刚怀孕的时候，刘武就劝她辞掉工作，她总觉得可以再坚持几个月再停职养胎，没想到身体这么不经折腾，看来还是年纪大了啊。
刘武看到路霞下身每天出血，紧张得不行，他工作也请不了那么多假来照顾她，于是提议让他妈过来照顾她一段时间。路霞想想自己母亲正帮弟弟带娃，哪里顾得上她，卧床期间确实需要人照顾，便对刘武说：“那麻烦你妈过来两个星期吧。”
刘武就给陈青打电话说需要让她过来住一段时间，陈青接到电话，比刚听到儿媳妇怀孕还要兴奋，电话一挂，她马不停蹄地便开始收拾行李，当天就带着大包小包赶到了城里。
陈青刚住进儿子儿媳家，就给刘志远打电话交代大小事务：“把那个高压锅带过来，哎呀，他们连个高压锅都没有……什么？哦，带过来，能带的都带过来，宝宝出生了，不得带娃，以后可是回不去喽……”婆婆最后一句“回不去喽”说的异常欢天喜地，路霞在旁边听得一愣一愣的。
没两天，公公也大包小包地过来了，过来后，老两口就凑在一起商量家里的房子要不要租出去。这时候，路霞明白了一个不可思议的事实，公公婆婆是再也不打算回去了。她实在难以理解，他们是怎么把“两个星期”理解成“永久”的呢？
她反复质问刘武到底怎么跟他妈说的，刘武总是坚定地说：“我当初说的是住一段时间，我也没想到他们过来就不打算走了。”后来刘武又劝她：“老婆，你也理解一下啊，他们过来不也是为了照顾你么。”
路霞心想，是啊，不管怎么说，公公婆婆总归是为我好啊，以后孩子出生了，也确实需要他们帮忙带娃啊。路霞便再不提这件事。
不幸的是，路霞很快发现，自己被公公婆婆照顾的日子，渐渐像噩梦一样煎熬。
为了让肚子里的宝宝养成一个良好的作息习惯，婆婆六点钟会把路霞叫起来，晚上十点钟她就给家里断网，要求路霞必须睡觉。婆婆在这件事上把握得比新闻联播还准时。路霞每天从一睁眼，喝水吃饭吃水果，样样被叮嘱念叨，而且她每天看手机看电视时间稍微长点也会被教育。她感到自己必须无时无刻地严格执行婆婆的要求，才能生出一个健康宝宝。否则，以婆婆的话说，宝宝会出这样那样的问题。
刘武为了让母亲了解科学孕期知识，给陈青手机里下载了一个孕期知识app，陈青是每天必读，里面有一个交流论坛，论坛里常有一些诸如胎停育、胎儿畸形、多次流产的热帖，这些帖子总是吸引着陈青反复去读，读后又搞得她心神不宁，她总担心路霞肚子里的孩子也会要出问题。每看完一个不幸的帖子，焦虑不安的陈青便会跟路霞交流，细细讲帖子的内容，表达着自己的担心，话里话外暗示着路霞一定要对肚子里的宝宝上心。
焦虑会吸引更多的焦虑，陈青学会了从网上关注着各种孕期新闻，但关注的往往都是负面新闻。有一天路霞在卧室打了个喷嚏，正在客厅看电视的陈青突然就跑过来，惊恐地喊起来：“哎呀，怎么打这么大的喷嚏，我在网上看到有一个孕妇打喷嚏，把孩子给打流产了。”
从此，路霞就感觉婆婆有一双无形的眼睛，飘散在家里每一处角落监视着自己。公公平日里话虽然不多，但家里整天晃着这么一个从不出门的男人，也让路霞浑身不自在。不过，比起公公带给自己的不自在，婆婆带给自己的压抑更令路霞痛苦。
一天天过去，越来越深的压抑使路霞内心渐渐对婆婆开始厌烦，但面对气场强大的婆婆，她又总是表现得很顺从，为此她极为懊恼，甚至痛恨自己。她总是告诉自己，下次婆婆再教育自己的时候，一定要说出自己心里的真实想法，一定要学会拒绝，但事情一到跟前，她依然会表现出顺从。久而久之，一个习惯控制，一个习惯顺从，便固化成为婆媳俩人的相处模式，路霞感觉更难以改变了。
路霞情绪渐渐忧郁，睡眠质量越来越差，甚至整夜整夜地失眠，她越来越爱向刘武发脾气，常向他抱怨婆婆。刘武成为路霞唯一的情绪出口。
面对媳妇的抱怨，刘武无计可施，他也不太能理解为什么路霞对自己什么狠话都说得出来，却对他母亲说不出一个不字。他反复鼓励她有不满直接跟妈说，妈不是外人。每当听到刘武说婆婆不是外人的时候，路霞就感觉丈夫在这点永远无法理解自己。
有一次晚饭时，陈青突然对刘武说：“武武，别的不说，我们对这个儿媳妇是真满意，路霞真是懂事，现在难得有这样懂事的儿媳妇喽。”刘志远听后也在旁边附和着夸奖路霞。刘武憨笑起来，那一刻，他是真的很幸福。旁边的路霞听后脸上火辣辣地烫了起来，她想到自己天天向刘武抱怨公公婆婆各种行为，内心充满了羞愧自责。
那一晚，路霞又是一夜无眠，她不断地在心里对自己说，婆婆虽然管得多，但分明是疼自己的，自己为什么一点感恩之心都没有呢？为什么还心情不好呢？这不是路霞第一次这样劝自己了，在规劝中她常会陷入一种自责的忧郁，早在自己十几岁时，她就希望自己以后会是一个好妻子好儿媳，而如今自己竟不断向丈夫埋怨公公婆婆。
自责了一夜，第二天一早，当继续面对家里压抑得令人窒息的空气时，她又陷入另一种愤怒的忧郁。
两种忧郁，反反复复，令路霞气色越来越差。
