清晨

我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。它们就像我身下的已被磨得脱了皮的狍皮褥子，那些浓密的绒毛都随风而逝了，留下的是岁月的累累瘢痕。

太阳每天早晨都是红着脸出来，晚上黄着脸落山，一整天身上一片云彩都不披。炽热的阳光把河水舔瘦了，向阳山坡的草也被晒得弯了腰了。

他一看到大地旱得出现弯曲的裂缝，就会蒙面大哭。好像那裂缝是毒蛇，会要了他的命。可我不怕这样的裂缝，在我眼中它们就是大地的闪电。

他一笑，眼角和脸颊的皱纹也跟着笑了——眼角笑出的是菊花纹，脸颊笑出的是葵花纹。

如果是小鹿离开了，他还会把美丽的蹄印就在林地上，可姐姐走得像侵蚀了她的风一样，只叫了那么一刻，就无声无息了。

母亲盼夏天来，并不是盼林中的花朵早点开放，而是为了穿裙子。

冬天的风中往往夹杂着野兽的叫声，而夏日的风中常有猫头鹰的叫声和蛙鸣。

口水流进我们的脖子，就好像钻进了毛毛虫，痒得慌。

我这一生见过的河流太多太多了。它们有的狭长，有的宽阔；有的弯曲，有的平直；有的水流急促，有的则风平浪静。

不过我不喜欢娜杰什卡在胸前画十字，那姿态很像是收执一把尖刀，要剖出自己的心脏。

在我眼里，河流就是喝酒，不分什么左岸右岸的。你就看河岸上的篝火吧，它虽然燃烧在右岸，但他拔左岸的雪野也映红了。

众多的氏族都在岁月的水流和风中离散了。

伊万的手出奇的大，他若是将双手摊开放在膝盖上，那膝盖就像被粗壮而绵长的树根给覆盖缠绕住了。

告诉给依芙琳的事，如同讲给了一只爱叫的鸟儿，全乌力愣的人没有不知道的了。

她比伊万高出一头，她抱伊万，就像一棵大树揽着颗小树，像一头母熊抱着个熊崽，十分好笑。

如果说这条河流是掌心的话，那么它的支流就是展开的五指，它们伸向不同的方向，像一道又一道的闪电，照亮了我们的生活。

白色的驯鹿在我眼中就是飘拂在大地上的云朵。

她平素是不落泪的，一见血，泪水就像蜜蜂一样嗡嗡地飞舞了。

我点了点头，就像夕阳对着要坠入的山谷点头一样。

冬日的阳光不管多么的亮堂，总给人清冷的感觉。

伊万说：人只要不贪财，就不会有灾祸的。

镜子里反射着暖融融的阳光、洁白的云朵和绿色的山峦，那小圆镜子，似要被春光撑破的样子，那么地饱满，又那么地湿润和明亮！

列娜消失的那天晚上，我心里难受，就是哭不出来。我没有想到，凝聚到这面小小的圆镜子里的春光，竟然把我淤积在心底的泪水给淘了出来。

这面镜子看过我们的山、树木、白云、河流和一张张女人的脸，它是我们生活中的一只眼睛。

我发现春光是一种药，最能给人疗伤。

白桦树是个好裁缝，它能自己给自己做衣裳穿。

如今这些小河就像滑过天际的流星一样，大部分已经消失。

虽然我没有被击中，但我也像是父亲手中的一件猎物，毫无生气。

可我们是消灭不了它们的，就像我们无法让冬天不来一样。

雷声响起来的时候，我就觉得天在咳嗽，轻咳的时候，下的是小雨，重咳的时候，下的就是暴雨了。

雷公大约觉得这雨还不够大，它又剧烈咳嗽了一声，咳嗽出一条条金蛇似的在天边舞动着的闪电，当它消失的时候，林间回荡着“哇——哇哇——”的声音，雨大得就像丢了魂儿似的，四处飞舞，空中出现的不是丝丝串串的雨帘，而是一天天奔腾而下的河流了。

父亲走了，他被雷电带走了。从此后我喜欢在阴雨的日子里听那“轰隆轰隆”的雷声，我觉得那是父亲在和我们说话。

他把母亲的笑声和裙子也带走了。

春日的暖阳把羽毛裙子照得华美极了，那种美真的能让一个女人心惊肉跳。

只有心已经被人征服的女人，才会怕见那个男人的身影。

我们呆呆地看着天，希望它能刮来一股风，卷走那样的笑声。

我嫁了一个男人，我的媒人是饥饿。

正午

如果说我是一棵历经了风雨却仍然没有倒下的老树的话，我膝下的儿孙们，就是树上的那些枝丫。不管我多么老了，那些枝丫却依然茂盛。安草儿是这些枝丫中我最爱的一枝。

你去追跑了的东西，就跟用手抓月光是一样的。你以为伸手抓住了，可仔细看，手里是空的！

那片岩石是黄褐色的，上面生长着绿苔，那些绿苔形态非常漂亮，有的像云，有的像树，还有的像河流和花朵，看上去就像一幅画。

被雨滴敲打的湖泊看上去就像一锅开了的水，沸腾着。我真想投进湖泊。

很多年以后，有一天喜爱看书的瓦罗加指着书页上的一个符号告诉我，说那是句号，如果书里的人说完了一句话，就要画上那样的符号的时候，我对他说，我迷山的时候，见过那样的符号，它写在森林中，是我看到的那个湖泊。不过那个像句号的湖泊给我的生活画上的并不是句号。

我的眼前是一座连着一座的山，它们像坟墓一样，带给我凄凉的心境。

他说那眼睛又清澈又湿润，他看一眼就心动了。

那是落日时刻，也是一天中最美的时刻。

男人的爱就是火焰，你要让他爱的姑娘永远不会感受到寒冷，让她快乐地生活在你温暖的怀抱中。

高兴的时候是可以放纵情怀的。

我走的时候，陪伴着母亲的，只有昏睡的伊兰，惨淡的篝火和天边的残月。

玛利亚说，坤德年轻的时候就像一棵碧绿的汁液浓郁的青草，到了依芙琳手里，经过她天长日久的揉搓，已经成了一棵干枯的草了。我这才明白，依芙琳为什么常会对别人的幸福和真情流露出那样的嫉妒和鄙视。我同情坤德，但也同情依芙琳，因为他们跟尼都萨满和达玛拉一样，都是为爱而受苦的人。

黑心人遇见黑心人，留下的只能是更黑心的人！

狼要吃兔子的时候，总要说兔子是漂亮的！

那伤痕刚才还像一朵鲜艳的花，可如今它却凋零在尼都萨满制造的风中。

我觉得光明和勇气就像我的双腿一样，支撑着我。

他无精打采的，就像一个拥有锐利武器的人与一个赤手空拳的人格斗，却吃了败仗，满怀沮丧。

依芙琳说，人就一个脑袋，别人不砍的话，他自己最后也得像熟透的果子烂在地上，早掉晚掉有什么不一样。

他看过月亮，再低头打量那些睡觉的人，突然发现大家睡得千姿百态的：有的像老虎一样卧着，有的像蛇一样盘着，还有的像蹲仓的熊一样蹲立着。拉吉达的祖父明白了，人们在月圆的日子显形了，从他们的睡姿上，可以看出他们前世是什么，有的是熊托生的，有的是虎，有的是蛇，还有的是兔子。

北部森林的秋天，就像一个脸皮薄的人，只要秋风多说了它几句，它就会沉下脸，抬腿就走。才是九月底，从向阳山坡上还可以看到零星开放着的野菊花呢，忽然刮了两天的狂风，就把一个还充满生机的世界给刮没影儿了。树脱尽了叶子，光秃秃的，树下则积了层厚厚的落叶。寒风起来了，天说变就变。

我也哭着，我的泪水小部分流向脸颊，大部分流向了心里。因为从眼里流出的是泪，而流向心底的则是血。

草绿了，花开了，燕子从南方回来了，河流上又波光荡漾了。

如果你们问我：你这一生经历过多少惊心动魄的时刻？我会告诉你，达西跪在火葬金德的现场，向刚刚成为寡妇的杰芙琳娜求婚，是我所经历的最难以忘怀的时刻。瘦弱的达西在那个时刻看上去就是一个威武的勇士。

也许它们已经被岁月的风尘和雨水洗刷得消失了踪影，那些线条就像花瓣一样，凋零在山谷中。

而坤德的腰，却像被大雪压着的枝条似的，弯了下来。

他原本是个活泼的孩子，当他眼睁睁地看着亲人一个接着一个地像黎明前的星辰别他而去后，他就变得沉默寡言了

营地有琴声，就像拥有了一只快乐的小鸟，给我们带来明朗的心境。

如果说我的第一个媒人是饥饿的话，那么我的第二个媒人就是战火。

他的脸非常瘦削，面颊有几道月牙形的沟痕，他的目光又温和又忧郁，就像初春的小雨。他看着我的时候，我感觉有一股风钻进了心底，身上暖融融的，很想哭。

我得感谢正午的阳光，它们把我脸上的忧伤、疲惫、温柔、坚忍的神色清楚地照映出来，正是这种复杂的神情打动了瓦罗加。他说一个女人有那么令人回味无穷的神色，一定是个心灵丰富、能和他共风雨的人。

清新的空气和这突如其来的绿树，就像朝我跑来的两只温柔的小猫，它们伸出活泼而又湿润的舌头，一左一右地舔着我的脸颊，将我的困乏一扫而空。

太阳和月亮在我眼里就是两块圆圆的表，我这一辈子习惯从它们的脸上看时间，所以手表在我手里只能当瞎子。

以后的岁月，他们就是两块对望着的风化了的岩石。

独享山林的清风和鸟语带给她的快乐。

我和瓦罗加是那么完美地融合在一起，就像鱼和水的融合，花朵与雨露的融合，清风与鸟语的融合，月亮与银河的融合。

瓦罗加发现我独自站着，就悄悄走到我背后。他用双臂环绕着我的脖子，贴着我的耳朵动情地说：我是山，你是水。山能生水，水能养山。山水相连，天地永存。

我爱它们，它们跟人一样，也有自己的性格和体态。有的山矮小而圆润，像是一个个倒扣着的瓦盆；有的山挺拔而清秀地连绵在一起，看上去就像驯鹿伸出的美丽犄角。山上的树，在我眼中就是一团连着一团的血肉。

但我想生命就是这样，有出生就有死亡，有忧愁就有喜悦，有葬礼也要有婚礼，不该有那么多的忌讳。

在我的生命之灯中，还残存着拉吉达留下的灯油，他的火苗虽然熄灭了，但能量一直还在。瓦罗加虽然为我注入了新的灯油，并用柔情点燃了它，但他点燃的，其实是一盏灯油半残的旧灯。

雾气的敌人一定是太阳了。

瓦罗加说有了知识的人，才会有眼界看到这世界的光明。

哭声和骂声就像乌云，它们一旦被拨开，那月亮一样清澈的鼓声就显得明亮了。

在我们眼中，他就像一粒种子一样，还会发芽，长成参天大树的。

马伊堪是那么的美丽，她的美真的可以让花容失色，让日月黯淡。

落在沟谷里的叶子会化作泥，落在林地的叶子辉成为蚂蚁的伞，而落在流水中的叶子就成了游鱼，顺水而去了。

世界上没有哪一道伤口是永远不能愈合的，虽然愈合后在阴雨的日子还会感觉到痛。

病是埋葬在我胸口中的秘密之花。我这一辈子，它会吹散我心底的愁云；我心烦了，就到河畔去听听流水的声音，它们会立刻给我带来安宁的心境。我这一生能健康地活到九十岁，证明我没有选错医生，我的医生是清风流水，日月星辰。

在山中，他的愚痴与周围的环境是和谐的，因为山和水在本质上也是愚痴的。山总是端坐在一个地方，水呢，它总是顺流而下。

听你自己的心吧。心让你去哪里，你就去哪里。

他的话说得真切而凄凉，让人辛酸。

人们出生是大同小异的，死亡却是各有各的走法。

到了这个时候的老人，就想要掉进山里的夕阳，你想拽都拽不住的。

一九七二年，一颗子弹在那一年的岁月水流中开出一朵妖花，它卷走了达西和杰夫琳娜。

他刚来到我们中间时就像一块湿柴，毫无生气，但我们的热情和快乐很快驱散了他身上的阴郁之气，他被我们点燃，化成了一簇快乐的火苗。

我们开始喜欢上这个放映员，因为只有诚实的人才会被醉倒。

放映员说：我真羡慕你们的生活，这样的和谐，就像世外桃源。瓦罗加长吁了一口气，说，世上哪有世外桃源呢！

瓦罗加为了保护放映员和马粪包，永别了这世界的山峦河流，永别了我。

她是开在深山峡谷里的一朵最寂寞的花。

她对我说，她厌倦了工作，厌倦了城市，厌倦了男人。她说她已经彻底领悟了，让人不厌倦的只有驯鹿、树木、河流、月亮和清风。

我们离开贝尔茨河的时候，西班为木库莲拴上一对金色的铃铛，他们在风中发出清脆而悠扬的回响，唤醒了我对岁月的记忆。它们就像天上的太阳和月亮，照耀着我们就在额尔古纳河右岸的路——那些被世人称为“鄂温克小道”的，由我们的脚和驯鹿那梅花般的足迹踏出的一条条小路。

尾声 半个月亮

没有路的时候，我们会迷路；路多了的时候，我们也会迷路，因为我们不知道该到哪里去。

跋

如果山峦给予我的是勇气和激情，那么大海赋予我的则是宽裕的心态和收敛的诗情。

第一乐章《清晨》是单纯清新、悠扬浪漫的；第二乐章《正午》沉静舒缓、端庄雄浑；进入第三乐章的《黄昏》，它是急风骤雨式的，斑驳杂响，如我们正经历着的这个时代，掺杂了一缕缕的不和谐音。

路是蜿蜒曲折着向上的，迤逦的灯火也就跟着蜿蜒曲折着向上。

大雨过后，一个凉爽而明净的日子一定会到来。