【01】
等待12年,《大鱼海棠》终于在7月8日上映。不想首映当晚,朋友圈便集体口风逆转。大家一致的看法是画面和音乐的确不错,但剧情弱智,不过是一场玛丽苏的人鱼三角虐恋。
有网友用一句话概括为:
一个叫椿的小女孩爱上一个男孩,为救他不顾一切,还拖累了暗恋她的备胎哥哥。最终小女孩和爱人幸福地生活在一起,备胎狗带。
于是,很多人失望地说:12年等来一个绿茶婊。
当然,也有少数人为椿的任性辩护,认为椿只是一个十几岁的小女孩,幼稚、天真、单纯、极度自我,只坚持自己认可的东西……这些都非常正常,无可厚非。
《大鱼海棠》的起因,是导演梁旋的梦。2004年,梁旋偶得了一个有关《庄子·逍遥游》的梦,梦里每个人都是海里的一条鱼,出生的时候从此岸出发,穿越大海一样的生命旅程,离世时抵达彼岸。
次年,在清华美院好友张春的鼓励下,梁旋从清华大学热能动力学专业退学,与张春一同创立了彼岸天公司。梁旋主导故事创作,张春负责美工,两人时刻交流想法,联手开始打造《大鱼海棠》的一砖一瓦。
然而,他们低估了前方道路的漫长和艰辛:仅是找资金就花了三年时间,写剧本和前期筹备又花了三年,2013年底才确立由光线投资出品,随后又继续做了三年才终于完成。
12年时间,团队人数从两个人一度壮大到几十个人,而后因进展迟滞又变回两人,2013年项目重启时才又招募了一批新手,从零开始磨合。
梁旋苦笑说,这12年从头至尾跟随在他们两人身边的,只有一个做饭的阿姨。
了解以上背景之后,我有些疑惑:两个大男人张春和梁旋历经磨难,折腾十二年,就是为了讲述一个青春期小女孩的任性故事吗?
【02】
椿在人间被渔网困住,人类男孩鲲救了她,并因此丧命。
为了报答鲲的救命之恩,椿跟灵婆做了交易,愿意用自己一半的寿命换回鲲的生命。
之后,椿把鲲的灵魂化成的小鱼养在身边,等待它长大之后,送回大海,这样鲲就可以复活。
然而,族人们认为椿所做的事情是“逆天而行”,会受到惩罚。
很快,出现了各种异象,比如雨水变咸、夏日飞雪,后来升级到凶猛的海水倒灌……族人们认为鲲是造成这一切灾难的罪魁祸首,必欲杀他而后快。
椿为了保护鲲,不惜与全村人为敌。当母亲把鲲扔掉时,椿愤怒地大喊:“那是一条人命啊!”
对于以上情节,豆瓣上有一篇影评,进行了毫不留情的痛批:
1.爱一个人,就是愿意为了他与天下人为敌,哪怕是全村的人都因爱人而死,也在所不惜;
2.爱一个人,就是哪怕有一个备胎对我再好,我也不会有一丝背叛他的念头,哪怕备胎不得好死,那就让备胎去死吧;
3.爱一个人,就是愿意为了他而改变自己,兴趣?习惯?性别?法力?这些都是小事。我甚至可以为爱人改变物种;
4.爱一个人,就是可以为了他而不顾亲情……为了他减自己一半的寿命,让父母都是住养老院,在爱情面前,亲情……可以不顾;
5.爱一个人,就是可以让他填满了自己生命里的所有角落。我整天围绕着他转,哪怕他还只是一只鱼。我不跟父母说话、我不跟朋友聊天(偶尔会跟备胎聊几句,毕竟偶尔需要他)……我的生命里只有他,只有爱情。
这其中的第4条,实在让我无语:
椿的生命,是鲲舍命相救,椿愿意用自己一半的生命,换来恩人的重生,这也要批?须知如果没有鲲,椿连用一半寿命陪伴父母的机会,都不会有!
至于第3条和第5条,更是莫名其妙。如果照这个思路,《海的女儿》更值得大批而特批:
爱一个人,还是一个忘记了自己救命之恩的“白眼狼”,不惜伤害自己的身体、失去自己的声音、改变自己的物种;爱一个人,岂止是整天围着他转,而是我的世界只有他。姐姐们的设法相救,父母的殷殷期盼,都可以不管不顾,宁肯自己化为泡沫,也要让他幸福……
——是不是更显得“有病”?
至于第2条,也不值一驳。湫的选择,完全出于自愿,跟椿有什么关系,怎么能把他的死,也怪到椿的头上?
至于第1条,同样经不起推敲:
鲲,真的是引起一切灾难的罪魁祸首吗?
杀一个人而救更多人,真的就是绝对正义的吗?
为了保全一个人的生命而不惜与全族人为敌,真的就那么可恶吗?
【03】
哈佛大学桑德尔教授在“公平与正义”公开课中,提出了下面这个著名的案例:
假设你是一名电车司机,你的电车以60英里/小时的速度在轨道上飞驰,突然发现在轨道的尽头有5名工人正在施工,你无法让电车停下来,因为刹车坏了。你此时极度绝望,因为你深知如果电车撞向那5名工人,他们全都会死。
你极为无助,直到你发现在轨道的右侧有一条侧轨,而在侧轨的尽头只有1名工人在那里施工。而你的方向盘还没坏,只要你想就可以把电车转到侧轨上去,牺牲一人挽救五个人的性命。
问题:何为正确的选择?换成你会怎么做?
绝大多数人会选择拐弯,因为牺牲一个人,可以救五个人。
也有人认为:人的生命是不能比较的,侧轨上那名工人的生命,和轨道上的5个人,同样宝贵。电车司机不拐弯最终撞死5个人,这是过失;电车司机主动拐弯撞死1个人,这是谋杀。
为了保全多数人而杀死少数人,如果我们认为这种行为是合理的,那么种族灭绝将不可避免。
对此,先秦诸子中的杨朱论述得更加透彻:“古之人,损一毫利天下,不与也;悉天下奉一身,不取也。人人不损一毫,人人不利天下,天下治矣。”
杨朱认为,损害自己的利益而让利给天下人,这是不对的。如果人人都不损害自己的利益,人人都不去谋取别人的利益,那么天下就大治了。
在没有任何证据的情况下,族人们坚持要杀死鲲。椿为了守护鲲的生命,不惜和全族人为敌,真的错了吗?
事实上,我确实认为,所有的灾难,并非因鲲而起,而是另有其人。
【04】
这个真正的罪人,就是看似最为无辜的湫。
湫在无意中闯下大祸,牵连他人,其实在影片中早就有过暗示。
就是双头蛇那一段。湫一时好奇,从棺材中放出了双头蛇,结果中了蛇毒。椿的爷爷为了救湫,牺牲了自己的生命。
湫问过椿,你相信有天神吗?椿说不信。湫说,人类也不知道这里的存在,可是这里却依旧存在着。
湫在雨中怒吼:“你以为你接受的是谁的爱,你接受的是一个天神的爱,他将背叛所有的神灵去爱你,为你忍受一切痛苦,以此来带给你快乐!”
可见,无父无母的湫,其实不是和椿一样的“其他人”,而是一位天神,拥有种种神奇的法力。
当湫发现椿对鲲越来越在意、椿和鲲的感情越来越深时,湫的心情波动很大,天气也随之变得越来越反常:
当湫哭泣时,雨水变咸;当湫伤心时,夏日飞雪;当湫出去买醉,然后愤怒大吼时,大洪水汹涌而来。
鲲救了椿,椿为了报恩,守护着鲲的灵魂,并渐渐对鲲产生了深厚的感情。天神湫发现了椿对鲲的感情,为之痛苦为之疯狂,因为无法控制自己的法力,最终引起季节反常、海水倒灌,危及全族人的生命。
椿因为爱,因为愧疚,决定用生命赎罪,化作海棠树堵住了倒灌的海水,拯救了全村人。
湫同样因为爱,因为愧疚,决定用自己的生命换回椿的生命,并护送椿和鲲,来到人间。
椿是鲲的守护者,湫是椿和鲲的守护者。
椿最终失去了法力,虽然在人间和鲲相伴,却因为“八千岁为春,八千岁为秋”的超长寿命,只能孤独终老。
电影最后的彩蛋中,灵婆复活了湫,让他作自己的接班人。而灵婆说过,自己是犯了错误的天神,因为接受惩罚才担任灵婆一职,承受漫长的孤独。
在这个悲剧故事中,没有完全的无辜者,也没有完全的加害者。
因为无心之失,椿和湫给族人带来了灾难,但他们都选择了勇敢面对,用生命去赎罪,并为之承受孤独的煎熬。
《大鱼海棠》,一个关于守护和承担的故事。
当椿历经漫长的岁月逝去时,她的灵魂将化作小鱼,和湫再次相遇。
星月相掩 于大海上
微风摇曳 细雨也彷徨
流霞飞舞 群青深处
你我曾 相遇的地方
你是否已化作风雨
穿越时光 来到这里
秋去春来 海棠花开
你在梦里 我不愿醒来
每条大鱼 都会相遇
每一个人 都会重聚
生命旅程 往复不息
每个梦 都会有你