四公去世已有一个多星期了，这段时间亲历了丧葬的全过程，前前后后，里里外外，遇到的人，看到的事，没有过多的悲伤，反倒是肃穆中夹杂着些许笑颜。那是关于生死，关于传承，关于仪式背后所带来的历史厚重感。
奶奶是大公和老佳抱来的汗毛子，原父母养不活，就送人了。大公和现在刚逝的四公是兄弟。大公和老佳后来离婚了，大公再娶，对方带了两个女孩，奶奶名义上是大公的养女，实际上是四公带大的。四公自己有三个男孩，两个女孩。
四公立下遗嘱，去世后放几天再拿去火化，这几天，儿子们轮流守夜。
置于冰棺里的四公，在这段时间要接收来自亲朋的敬香、跪拜，这是对逝者的敬重。来看望逝者的亲友一般都会敬送花圈，表示对逝者的追悼。
这几天，整体的氛围还是相对宽松，大家的情绪更多的是隐匿着，直到决堤的那一刻。
18号，是四公火化的日子。这一天，大家天还没亮就起来了，去送四公一程，启送的人群主要是直系亲属和湾里的亲戚。吃完早饭，时间临近，屋内传来了女人们的呜咽声，头戴或手系白毛巾的八仙就位，准备出发。
八仙：一般由村里同姓年轻力壮的男性组成，专门负责在办理丧事的时候，入殓，出殡，下葬这些程序。之所以会被称之为八仙，主要是因为人们信奉道教，希望人死了以后可以成仙，而仙人去的地方凡人是去不了的，所以就让仙人来抬棺，把抬棺的人称之为八仙。
孝子两只手托着四公的遗像，穿着孝衣走在队伍的最前面，八仙随后。紧接着是锣鼓队，亲友们带着孝帽殿后。整个过程有条不紊，各司其职。
棺材起，鞭炮响，每隔一段距离都提前放置好了烟花和鞭炮，点鞭人来回窜跑，赶在八仙之前铺展开每一处的鞭炮，并提前点燃。队伍外围设有专门的白毛巾发放者，见人就发，接了毛巾的人一齐加入到送丧队伍中。
我当时抱着空骨灰盒置于其间，这个场景并不陌生，小时候也参加过几次这种大型的丧葬仪式，那会儿没什么印象，只图人多，热闹。熟悉的场景再次出现时，人年长了好多，感受确实不太一样了。
天刚蒙蒙亮，厚重的云层积压在了一起，快要掉下来似的。鞭炮声噼里啪啦的响着，白烟缭绕其间。跟着人群缓缓向前推进，抬头是阴沉沉的天幕，眼前是密密麻麻的身影。
此刻，一种生发于心，可又无法表述的感觉正在孕育，肃穆而又庄重。它关于生死，关于传承，关于中华民族的某种内在机理，可我还是无力阐述。
到了后山，其它人止步，冰棺上车，鸣鞭，锣鼓队紧随其后，直系亲属开车跟上。剩下的人散开，亲属们准备接下来的相关事宜。
整个过程有一个总调度人，一般由村里德高望重的老者充当，负责相关事宜的筹划。大小事宜都得经过他口。年轻一代可能好多仪式记不太清了，他们是妥妥的活化石，可马虎不得。
爷爷作为村里唯一的退休教师，自是负责起与笔墨相关的事宜，我和德伟哥给爷爷打下手，负责裁纸，抻纸，展纸…一部分人负责将花圈、鞭炮等零碎物件儿搬到祠堂，剩下部分人留着负责后厨。
祠堂在接下来的日子成为了主基地，有人专门负责招呼给来祠堂落座的人发烟，有人去村口迎接火化队伍归来。相关的准备工作也陆续开始了，祠堂正中放置一方木桌，桌上置香炉，点长明灯…
