南方小镇有一个红裙姑娘，我不记得是什么时候遇见她，她背着帆布包，穿着帆布鞋，笑得很温柔，也很明媚，与街道上的肮脏格格不入。她跟在一个男子身后，牵住他的衣角。男子是农民工，也与她一身打扮格格不入。我羡慕她，羡慕她的笑，温柔美丽，我想，那男子该是她的恋人吧，满眼全是他，我也想，她或许是外地的温柔女子，因为恋人，穿过几个城市来看他，她的红裙子，惊艳了我的少年时光，也温柔了那个男人的青春。
也许穿越几个城市来看恋人的故事并不一定是真的，但她明媚的笑让我觉得爱情也曾这样美好过。曾几何时，我梦想穿上红裙子，不顾一切地去看远方的恋人，即使只能看一眼，能看到他棱角分明的轮廓，也就够了，看一眼他深情的眼眸，也就足够。收藏起来去的车票，装订成年轻爱情的印记。我也买过红裙子，但穿起来并不好看，没有红裙姑娘的一半好看，我想最好看的应该是她年轻脸庞上有爱情的美丽吧。
如果有一天，我穿过几个城市去看我的爱人，我也一定会穿上红裙子，坐上城市列车到达他的城市，拥抱他然后说，嘿，亲爱的男孩。
我也收藏起来去的车票，穿上我最美的红裙子，或惊艳或温柔，挽起头发，紧紧牵住爱人的衣角，在他耳边告诉他，小伙子，我爱你。
