作家们从不是天生的,但有些人是天生的作家。
譬如三毛,譬如张爱玲。
喜欢三毛关于读书的感悟,“读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆,其实他们仍是潜在的,在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字里。”
喜欢她那句略带天真的嗔怪,“如果你给我的,和你给别人的是一样的,那我就不要了。”
三毛的命运关键词是漂泊,永无止境的漂泊。她在异国流浪14年,在48岁时挥舞衣袖,告别红尘,归彼大荒。她求真,坦荡,活出了惊羡众人的潇洒与叛逆。
三毛书写了一个时代的困惑与浪漫,而张爱玲则用文字揭示了人性中最清澈的秘密。
生命是一袭华美的袍。一语成谶,披着华美袍子的张爱玲不得不对抗人生中的虱子。她出生于落魄贵族,没有快乐的童年,经历家道中落,流于豪华烟云,遭遇情惑与情劫。……情路坎坷,命运多舛,但她始终坚持书写。她用亲身经历写《不幸的她》,用梦幻般的笔触写《天才梦》,用细腻的洞察力写《沉香屑》,用清冷的才情写《倾城之恋》。
文字慰藉和疗愈了她们,文字也让她们发光。写作就是她们的生活。
不得不感慨,有些人从没接触真正意义上的文学素养培养,他们穿梭于各种各样的场景,品尝人生的喜怒哀乐,他们或许是白领,是工人,是律师,是医生,是服装设计师,是家庭主妇,是服务员,当他们饱含对生活的热情,善于对生活进行理性思考,他们都会拿起手中的笔杆,品尝文学创作的酸甜苦辣,最终实现角色的飞跃,成为作家。
有句话是这样说的,“真正的大家从不是出自中文系。”