天气不好，强风裹着大雨，阴阴冷冷。
蓝萍掀起羽绒服自带的帽子，捏紧领口，在风里淋着雨，跺脚等公交。
一辆辆车过去，总不是等的那辆，夜色阑珊里，蓝萍的情绪坏起来。
呵，大都市里如浮萍一样挣扎无依的人，一入冬浑身上下哪里都冷，裹着厚厚一身，不复夏日的艳丽，在风雨中显出形来。
这样坏的天气依旧要奔波生计，她不由想到小时候，这样的天气伙同村里同龄的孩子对大人一讲，多半不必冒雨去上学了。
蓝萍思念起母亲，怔忡回忆小时候。
车子来了，她回过神来发现已经被人群簇拥着推上车了，她寻到一个好位置，握紧椅背，掏出手机给家里拨电话。
电话接通，蓝萍母亲带着乡音的大嗓门，从小小的手机中传出：“谁呀？”
“妈，我。”
那边反应过来，絮絮抱怨起来，“是萍子呀，你咋想起给我打电话了，都多久没有打电话了，最近么样呀？”
“都挺好的。”
“工作找的么样了？”
“就那样，不太好。”
“饿到吗？”
蓝萍沉默了一会，肚子反应比较快，咕咕叫着，她扯扯嘴角，“饿不到。”
身后响起几声哂笑，蓝萍已练就金刚不坏之身，头都未回，肚子趁机又咕咕几声，估计她母亲那里听到了，电话那头沉默了一会，又响，“不要饿到自己啦……”
蓝萍想换个话题，正琢磨开口，她母亲絮絮叨叨早已经说起其他，她静静听着。
从哥哥、嫂嫂、姐姐、姐夫直到哥哥家三个孩子好好坏坏说遍，母亲尽了兴，问到：“过年回来吗？”
蓝萍含糊应了声，羽绒服外层的雨水渗到里面，激得她打了一个寒战，突然觉得自己好笑。
她母亲兀自说起麻将了，哪个麻友不实在啦，哪个家里咋样咋样啦…
她抹一把脸，笑着打断道：“妈，我手上已经快没钱了，今天只吃了一顿中饭。”
她母亲跟着笑了一声，“没钱了！一天并一顿吃呀！哈哈…那咋办呢…”
她母亲问她。
蓝萍笑，“不吃呗。”
她母亲试探说，“新工作不是找好了么，还没钱花吗？”
蓝萍笑，她在最落魄的时候也从未想过从家里要钱，她害怕那层窗户纸破了。不过每次都是同样的戏码，知道套路的人已不如懵懂无知时容易操控，“妈你下次不要问我饿不饿了，我应该不会饿。”
她母亲笑，语气一变，“哟，你中秋捎回来的礼钱，还剩一些，要不给你打点去？”
蓝萍愣了一下，心间生出一些暖意，拒绝的话刚到嘴边，她母亲已经快速得换到其他话题，絮絮叨叨又继续说起哥哥家的小孩真费钱，小城里什么都贵，说到一件新式衣裳，要比从前贵出许多的时候，埋怨蓝萍不如姑姑家女孩出息，光想着自己做有什么前途，不如嫁个有钱人，家里人也跟着沾光，不至于还要张嘴向家里要钱……
蓝萍嘴一咧，笑了。低头看手表，再过十分钟就到了他们晚饭的点，她妈妈一向准时去叫她的宝贝儿子下来吃饭，会挂电话的。
生长在一个重男轻女的家庭里，女儿长大了，就没有家了。
