盐河其实并不是一条实实在在的河，它是一片实实在在的土地，生我养我的地方。它原本叫做盐井河，这是因为很久之前在街上的有一口开采盐的井，关于井我知之甚少，只听祖父说起过它的井口被人用生铁水死死封住口子。后来为了简单称呼便称作了盐河。
盐河自然离不开河，它有一条大河，一条小河，两河在场镇下面一个叫做小河口的地方交汇。这两条温柔的河像两天娇柔的水草把场镇包围住，保护我的亲人，保护我的童年。街道在低处，在水声中生长。
这两条河是我童年的乐土，那时的河空旷、自然。每年漫长而闷热的夏天，吃过午饭便悄悄下河。在河里游泳，顺着湍急的水流游下去，这种游泳的方式我们称之为“冲溜”，这种愉悦的方式代价便是浑身冒起来的淤青。在水中打水仗，嬉戏，若是觉得冷了便趴在石头上晒得热了再下水。还可以去浅的河滩翻起石头，把水中一些小的虾挂在鱼钩上，趴在石头上，放下长长的线，隔一会儿，线头被拽了一下，就顺手带出鱼钩，这种来自鱼的力量让人欣喜。河里面的鱼自然也有很多种，现在回想起来，最常见的应该是一种鲶鱼，它颜色艳丽，身体纤长，我们当地人称呼为“蛇鱼子”，我想现在依旧能够准确地认出他们。冬天的河也经常去，一些死水潭里面偶尔会结冰。我会用石头把冰击碎，像打碎了一面玻璃，河水流动的地方依然响起动人的声音。冬天的河光秃秃，只有一些倔强的柏树，杵在河的岛中央。
小时淘气，在家里挨了打，跑出来，第一个到达的地方就是河坝，四下无人，在一堆乱石下面坐着，或者拿石头打水漂，唱歌给自己听，听麻雀叫。河把那些所谓的忧伤冲走，不知不觉把所有的不快忘的一干二净
图片发自简书App
