吃西瓜
她最小的孙子进来,问:“奶奶呢?”
他不知道和她一起坐着的那个老派男人是谁。
他不认识他,我们都知道:这小家伙出生时,
他就已经坐在那儿了,整整四年。现在,她和他并排坐着,似乎永远不曾走出过我们的视线。
我看见小男孩爸爸的脸上带着沉郁的悲伤。
他用手抹了一下发亮的眼睛。黄昏开始降临了,寂静的院子披着和煦的光。
我们正在接受主耶稣的恩典!
我从里间出来,托西瓜的手忍不住抖了一抖,滚圆的西瓜差点落地。
西瓜可真沉啊!我都快有点托不住了。
最后是茶几接住了西瓜。——最后?
这还不是最后吧——
我看见那个孩子的爸爸手里
举起了
明晃晃的刀,以及刀磕开的刃多么锋利!
我看见它在风中的呜咽。
我看见倒下的两具尸体里空荡荡的两颗
心脏,像被剖开的西瓜——
我看见我替你们坐着,而你们
正吃着西瓜。
2017.9.5中元节