最近将《写作这回事—创作生涯回忆录》这本书读完，才开始真正认识并了解了斯蒂芬·金这个人。他是美国当代恐怖小说大师，畅销多产作家。编写过剧本、专栏评论，曾担任电影导演、制片人以及演员。十多岁开始试笔，到2005年53岁时，就已发表作品35部，稿酬相当丰厚。

斯蒂芬的代表作品有：《魔女嘉丽》《死光》《绿里奇迹》《闪灵》《黑暗塔》《玉米地的孩子》等。

著名的电影《肖申克的救赎》，取自他的《不同的季节》中收录的《丽塔海华丝及萧山克监狱的救赎》一文。

整个故事的主题是“希望”，透过监狱这一强制剥夺自由、高度强调纪律的特殊背景来展现作为个体的人对“时间流逝、环境改造”的恐惧。

然而，斯蒂芬的人生之路并不那么顺畅，在这本书里，斯蒂芬讲述了他的成长经历，创作生涯，以及关于写作的方法。虽然一生坎坷不断，但斯蒂芬给读者呈现的，却是幽默诙谐，让人忍俊不禁的读书体验。

成长经历

斯蒂芬的父亲在他两岁时，留下一大堆账单跑了，妈妈独自带着他和四岁的哥哥戴维艰难生活，再没见过父亲。

也许是因为顽皮，也许是因为倒霉，斯蒂芬的童年和青少年糗事不断，颇多磨难。三岁时，被马蜂蛰，水泥板砸了脚，一通嚎哭。四岁时，被保姆虐待。保姆把他扔到沙发上，然后她穿羊毛裙子的屁股坐到他脸上，放气。他感觉像是埋在沼气焰火里，闷得要窒息。

一次，保姆给他一连煎了7个鸡蛋，全部吃光，然后吐的到处都是，她把他关进柜门，还锁上了。他的胃难受得又吐在衣柜里。等妈妈下班回家，保姆正躺在沙发上睡得香，而锁在衣柜的他也睡得正香，头发上还占着半干的碎煎蛋。保姆的下场可想而知。

在该上学的年纪，斯蒂芬有9个月的时间是在床上度过的。先是耳朵毛病，数次躺在台子上，穿刺耳鼓膜，剧痛无比，痛苦至极。后来又一次躺到台子上，做扁桃体切除手术。

因为生病，不得不休学，期间，读了大约六吨重的连环漫画书，在妈妈的鼓励下，开始自己写故事。第一次写了四个魔法动物的故事，妈妈一口气看完，还被逗笑了。接着又写了四个戏法兔子先生和朋友们的故事。妈妈以每个故事两毛五的价钱买了去，寄给她的四个姐妹。这是他写作赚的第一块钱。

二年级时，和哥哥跑到野地里玩，忽然内急，听哥哥的建议，到树林里蹲坑，用树叶擦屁股，结果浑身肿痒，树叶是毒藤。后来，有六个星期躺在浴缸里，在淀粉药汤里泡着。

也许是哥哥太过聪明，总是能找些麻烦。又一次，和哥哥做超强电磁流实验，没有用电池，而是用墙上的交流电。实验结果是，家里的，整幢楼，隔壁楼的每个电灯电器都爆了。招来了警察，电力公司忙来忙去。哥俩一直担心，妈妈要到工读学校看他们，还好，没被发现。

创作生涯

斯蒂芬不断地写故事投稿，到十四岁时，墙上的钉子已经承受不了太多的退稿信，他换了大钉子，继续写。

有一次，收到这样一封退稿信，“故事不错，不适合我们，但确实不错。你有天分，继续来稿”，就是这几句潦草的钢笔字，照亮了斯蒂芬16岁那年阴霾的冬天。

在高中，斯蒂芬帮哥哥办小报，写连载故事。在高中最后阶段，一边上课，一边非常辛苦地打工。大学毕业在图书馆工作，遇上了终身伴侣塔碧莎。

他们的婚姻很幸福，很快有了两个孩子。然而，斯蒂芬却找不到合适的工作，只得去洗衣房工作。生活不易，他有时很悲哀地想，自己无非是在重复母亲的生活。

斯蒂芬写《魔女嘉丽》的时候，找到一份教英语的职位。这部作品写得很不顺利，他不满意，把写好的稿子扔了。妻子塔碧莎从垃圾桶把稿子搜罗出来，抹平拂掉烟灰，鼓励他继续写。最后，这部作品被卖给出版社，斯蒂芬净赚二十万美元。得知消息后，夫妻俩在小公寓相拥而泣。

那一年，斯蒂芬酗酒又加了药瘾，但从未停止写作。在妻子的帮助下，精神恢复，重新安排生活写作。

1999年6月19日，斯蒂芬在每日午后散步时，遭遇车祸，伤势严重，在动了六七次大手术，日服百药的情况下，终于坐在轮椅上，重新开始写作。妻子花了几个钟头，把一切安顿好，沿着新铺的坡道，来到后厅，笔记本电脑和打印机，台灯手稿，笔，参考书。妻子知道，工作能救他。

但他说，写作并不曾救回我的性命，是大卫·布朗医生的医术和我太太的精心照料做到的，写作让我的生活变成一个更明亮、更愉快的所在。

写作不是人生，但我认为有时候它是一条重回人生的路径。

关于写作

简单的名词动词结构很有用，尽量使用简单句子表达。

尽量避免使用被动语态。因为被动语态显得很无力，冗长。

不使用副词。比如“他用力地关上门”与“他摔上门”，显然后者更好。界定对话最好的方式，就是“某某说”，比如“他说”，“比尔说”，不是“他咬牙道”。

成为作家，必须：多读，多写。别无捷径。

阅读烂作品，能清楚学会不该怎么写。阅读好作品，教我们学习优雅叙事、情节发展、人物创作。通过阅读，体验不同的写作风格。

广泛阅读涉猎，不断精炼重新定义自己的作品，形成个人风格。

阅读是一个作家的创作核心。乐在其中，读得越多，下笔越自如。

写作的环境。在安静的房间，断掉一切外界影响，包括手机电视电脑。每天定下写多少字。

写作的内容。喜欢什么就写什么，注入真实生活，结合你对生活、友谊、爱情、工作的理解。

描绘场景。通过大量的写作练习，学会如何描绘场景。与其描写人物外在形象，不如突出现场感和特征更容易让读者产生身临其境的感受。好的描写通常由几个精心选择的细节构成，这些细节都是浮上心头的意象，在动笔之前，根据记忆勾勒出画面。

对话部分。对话赋予人物的音容笑貌，是塑造人物的关键所在。好小说的重要法则之一就是，如果可以将某事表现出来让读者看到，就决不要明讲出来。要想让对话传达出现实感，让读者产生共鸣，你就必须实话实说。

主题部分。好小说总是由故事开始，发展出主题。基本故事写出来之后，用想出来的结论或意义去充实第二稿和第三稿，这种深意让你的每个故事独一无二。

初学写稿。一稿，关起门来给自己看。二稿，敞开门写给读者。

我写作是为了自我满足，也许我籍此还清了房贷，送孩子上了大学，但这些都是附加的好处。我图的是沉醉其中的乐趣，为的是纯粹的快乐。如果你是为了快乐而做事，你就可以永远做下去。

附：斯蒂芬推荐阅读书目