院子里有一只流浪狗，不知道多大年龄了，应该是有些老了。黑白黄相间的毛，长长的，像用旧了的拖把，又脏又乱。
最开始是在院子外面的路上见到过，有时候它一只孤零零的走着，有时候跟着一群狗在玩。后来不知道怎么的，开始在我们院子里见到。但是我对它的印象并不好。
有一次我走路，突然抬头看到它，我们眼神交接一瞬间它突然从慢走模式切换为奔跑，冲向我来，快到面前的时候纵身一跃，我吓得大叫。它却只是扑空又从我身边走了过去。我不知道他是故意吓我还是想跟我玩耍，但我着实被惊到了。从此以后，每每见到它我都躲着点。
清早院子里打扫卫生的大叔经常带着一只狗一起，它也经常跟在他们后边，还会跟那只狗玩耍。但是打扫完，狗和主人回家了，它又变为一只。
院子里有个阿姨养了一条京巴，很老了，跑不动。他们经常下午出来遛弯，那只老老的京巴总是慢悠悠的跟在主人后面。流浪狗也经常会跟在他们后边。养狗的阿姨有时候会撵它，它离开两步又走回来。老京巴常跟着主人，也不太理流浪狗。老京巴跟着主人回去，它也距离不近不远的跟着，但是最后别人回去了，它依然只剩一个在外面。
有一次下雨，我取快递，往回走的时候箱子突然掉在地上，我捡起来猛地抬头又看到它在我对面看我，我心里有点怕就躲着它走。我一边走一边回头，看到它不远不近的一直跟着我走，雨水淋的它更像一只拖把，一只很旧很老的拖把。我回去以后，看到它卧在了老京巴家的楼口，独自一只。
还有一次，它和另外一只黑狗在树下一直汪汪叫，又突的前爪扑在树上，我抬头看到树顶卧了一只猫。它和黑狗汪汪叫，很凶猛的扑树，但是爬不上去。
今年的夏天很炎热，我不知道它怎么寻觅吃的，也不知道它住在哪里。只是有时候在车底看到它，有时候在院子门口，有时候在树底下，有时候在楼道口。
我不知道它是生来便是流浪狗还是曾经也有主人依靠。我不知道它的一生，我只见到过它一生中的某些瞬间。我透不过它的眼神看到什么，只记得更多时候它的脚步缓缓，独自一只的走在路上。
我以为它是希望有伴的吧，不然为何会常见到它跟在别的有主人的狗后面。但又不知道为何流浪这么久它依然常常独自一只。
没有人知道它经历过什么，只有它自己知道。没有人为他的一生负责，没有人担心它抚摸它逗它，大概某一天它不在了，也不会有人关注它。
谁会记得一只又脏又丑性格也不讨喜的狗。谁会想起它曾经也是一只萌萌的小奶狗。谁会想起它也意气风发走过青年中年。
或许它走过很多路见过很多人，或许它吃过精细粮睡过空调房，或许征统一方狗弟无数。但是谁管呢，辉煌还是平庸的过去谁管呢。迟迟暮年终将老去再无人记起。
